У Любы есть своя тайна. В квартире Виктора она не гостья, а часть негласного уговора: её тело в обмен на крышу над головой. Никаких лишних слов, никаких обещаний только холодный надзор и тяжелый взгляд мужчины, который привык покупать всё, что ему нужно.

Но у каждого товара есть срок годности, а у каждой гордости предел. Люба устала быть удобной вещью. Она твердо решила найти работу и выкупить свою свободу, начав жизнь с чистого листа.

Только вот Виктор внезапно начинает замечать то, за что раньше платил молча: дрожь её пальцев по утрам, запах озона от её мокрого плаща и то, как отчаянно она цепляется за остатки самоуважения. Когда сделка трещит по швам, а вместо денег на стол ложится настоящая близость, им обоим придется решить: стоит ли свобода того, чтобы разрушить единственный дом, который у них есть?