Цитаты из книги «Повесть о Сонечке», страница 28

Чего ей не хватает? Только двух веков назад и двух любящих, могучих рук. И только собственного розового театра - раковины.

С поправкой - неповторимости

Марина! Я - в жизни! - не уходила первая. И в жизни - сколько мне ее еще Бог отпустит -

первая не уйду. Я просто не могу. Я всегда жду, чтобы другой ушел, все делаю, чтобы другой

ушел, потому что мне первой уйти - легче перейти через собственный труп. (Какое страшное

слово. Совсем мертвое. Ах, поняла: это тот мертвый, которого никто никогда не любил. Но для

меня и такого мертвого нет, Марина!) Я и внутри себя никогда не уходила первая. Никогда

первая не переставала любить. Всегда - до последней возможности, до самой последней капельки

- как когда в детстве пьешь. И уж жарко от пустого стакана - а все еще тянешь, и только

собственный пар!

Я не могу играть в жизнь, когда другие – живут.

только на вид такой маленький и точка только на вид – точка – тысячи, тысячи тех, кого я могла бы любить… (И я это всегда говорю Юре, в ту самую минуту, когда говорю ему, что кроме него не люблю никого, говорю, Марина, как бы сказать, тем-самым ртом, тем-самым полным ртом, тем-самым полным им ртом! потому что и это правда, потому что оба – правда, потому что это одно и то же, я это знаю, но когда я хочу это доказать – у меня чего-то не хватает, ну – как не можешь дотянуться до верхней ветки, потому что вершка не хватает

– Я потому вас люблю, что вы лучше всех.

Сколько раз – и не стыжусь этого сказать – я за наш с ней короткий век жалела, что у нее нет старого любящего просвещенного покровителя, который бы ее в своих старых руках держал, как в серебряной оправе… И одновременно бы ею, как опытный штурман, правил… Моей маленькой лодочкой – большого плаванья… Но таких в Москве Девятнадцатого года – не было. (Знаю, знаю, что своей любовью «эффект» «ослабляю», что читатель хочет сам любить, но я тоже, как читатель, хочу сама любить, я, как Сонечка, хочу «сама любить», как собака – хочу сама любить… Да разве вы еще не поняли, что мой хозяин – умер и что я за тридевять земель и двудевять лет – просто – вою?!)

Мечтать ли вместе, спать ли вместе, но плакать всегда в одиночку.

Вы когда-нибудь забываете, когда любите - что любите? Я - никогда. Это как зубная боль - только наоборот, наоборотная зубная боль, только там ноет, а здесь - и слова нет.

Карл Великий - а может быть и не Карл Великий - сказал:

"- С богом надо говорить по-латыни, с врагом - по-немецки, с женщиной - по-французски..."

И вот мне иногда кажется, что я с женщинами говорю по-латыни...