Читать книгу: «Вы когда-нибудь бывали на море?»
Вы когда-нибудь бывали на море? В его водных просторах или хотя бы на бесконечном морском побережье?
Картинки и богатое воображение этого не заменят. Если нет, то вам обязательно надо там побывать, хотя бы раз в жизни. И вы его уже никогда не забудете и не расстанетесь с ним. Оно всегда будет тепло шуршать в ваших воспоминаниях, обволакивая, зовя к себе, будет тянуться в мысли через будничную суету, и вы будете тянуться в ответ, мечтая вернуться к нему поскорее. Почувствовать его нежность, силу, необъятность, величие и соль на своей коже. Качаться телом на мерных волнах. Щуриться от отражающегося солнца. Вдыхать полной грудью. Я всю жизнь прожил у моря и не могу представить, как это – вдали от него. Его объятия, как руки любимого человека....Как руки мамы, когда она обнимала вас в детстве. Мама.
Мама всегда была рядом, знакомила меня с этим миром. Мои первые воспоминания о ней, о её внешности похожи на рисунки сюрреалистов. Нет никакой целостности, мои глаза ещё не умеют охватить его, а разум не может собрать воедино все остальные части единства. Всё окружающее громоздко, необъятно и непропорционально мне. Люди огромны, как их уходящие в высоту длинные ноги. Громадны всемогущие руки, которые поднимают меня легко и просто, и только тогда я могу разглядеть их лица, которые где-то там – наверху, могу дотронуться пальцем до большого уха, большой брови, большого глаза, который захлопывается при приближении моего пальца, и большого рта, который то целует меня, то говорит: «Ам» и пытается поймать мою руку. Это и смешно, и опасно. Руки мамы – тонкие в запястьях, беспокойные, они лучше всех, потому что полны блеска серебряных перстней и браслетов, блеска, который приходит и уходит вместе с ней и от неё неотделим. Они – первая реальность и первая действующая, движущая сила в моей жизни. Второй силой и моим бессилием перед ним стало море.
***
Это моё первое осознанное яркое воспоминание. В нём я совсем маленький, мне года 4 или 5. Я задираю голову в попытке рассмотреть лица, которые у всех находятся где-то далеко наверху. Нежные и сильные руки поднимают меня и несут. И вот я стою ногами в тёплом влажном жёлтом песке перед большой водой. Я щурюсь от солнечных зайчиков и часто моргаю перед ослепительной синевой. Никогда не видел такой раньше. Нет, она не большая, она огромная, бескрайняя. Такая, что кроме неё совершенно не за что зацепиться взгляду. У воды очень странный запах, но я вдыхаю его с удовольствием. А ещё она движется, как будто дышит вместе со мной. Живая вода. Это восхищает меня и одновременно пугает. Я зачарованно смотрю на то, как оно прибивается к моим ногам своим ритмичным дыханием. Снова и снова. «Это волны, сынок». Волны…
Я смотрю, как они раз за разом обволакивают мои ноги, поднося к ним мелкие камушки и ракушки, и с каждым новым приливом чувствую, что чуть глубже погружаюсь в песок и он, струясь, шуршит между моих пальцев…
***
Я поднимаю голову и вижу лодку, которая плывёт недалеко от берега по мелководью. Это долблёнка из ствола дерева и в ней сидит человек. Замерев, смотрю на них, как заворожённый. Неотрывно. Это же чудо – лодка, скользящая по морской глади! Мне надо туда! И я буду самым счастливым человеком, я буду ПЛЫТЬ.
Теперь мне 12 лет, и я готовлюсь к плаванию на МОЕЙ лодке. Я с гордостью держу её за форштевень: 3-х метровую зелёную фанерную лодочку, которую сделал сам за 4 месяца непрерывной работы. Меня знобит от волнения и от холодной обжигающей воды, которая доходит мне до щиколоток, но я стою и придирчиво осматриваю своё творение. Пора. Аккуратно закидываю вовнутрь левую ногу и ставлю на килевой брус, мои ладони касаются теплого дерева. Я стремился к совершенству и знаю наизусть каждую реечку, шероховатость и все щербинки на этих брусьях. Я мог бы отличить их с закрытыми глазами. И какое наслаждение! Я не знал, как строят лодки, я прыгнул туда, где мне ничего не было известно, начитавшись журналов. И мне ещё не верится, что весь этот набор немедленно не утонул, а, покачиваясь, принимает меня на свой маленький борт и мы плывём! Вместе! Это полёт! Это мечта!
***
Художники маринисты – гении, у них получилось в одном моменте показать морское великолепие. Всё, что я знаю о красоте моря – ей невозможно насладиться. Она бесконечна и многообразна, завораживает, притягивает к себе, как магнит. Красота в море настолько безусловна, что о ней почти невозможно говорить, а пытаться запечатлеть или рассказать о ней ещё сложнее. Но живущие рядом с морем – счастливейшие люди. Вглядитесь в лица местных жителей: вы увидите тот след в душе и сердце, который оставляет море и его красота. Подобно тому неизгладимому следу, что оно оставляет во мне. Там, на борту, перед совершенством и безразличной мощью, многое становится очевидным, простым и ясным. Многое из того, что казалось важным, вдруг пустеет, а некоторые «мелочи» почему-то становятся незаменимыми и важными. На вершине волны холодно, ветер, дующий сбоку, быстро и равнодушно охлаждает мое тело. Дождь летит к горизонту, будто на него не распространяются законы гравитации. Я съёживаюсь в попытках не продрогнуть. Но если двухметровый гребень обрушивается на лодку, то несколько мгновений я испытываю огромное удовольствие, когда вода согревает меня своим теплом. Единственное, что беспокоит меня в этот момент – чтобы волна не снесла меня. Поэтому я напрягаюсь, распираюсь , как паук, а голова, шея, плечи и спина испытывают сказочное блаженство под тяжестью теплой воды.
***
Как странно не слышать плеска воды о борт, шума волн, покачивания, криков чаек. Если всем нужна простая жизнь, зачем рождаться? Зачем мы здесь? Я не понимаю этого и не могу объяснить, я просто хочу быть здесь. Это мой дом. Я здесь родился, это мой мир и моя вселенная. Я всегда был здесь, в море. Я болен им. Я и есть это море и шторм, эти волны. В каждой моей минуте на берегу живёт мечта об этом сером, мрачном, грохочущем, порой забытом создателем, месте. Я в холмистом сером море, а в памяти с удивительной ясностью потихоньку проплывает вся жизнь: безответная первая любовь, детство, мама, отец, лето в деревне у бабушки с запахами поля и пеньем птиц, страх при воровстве яблок, лошади, кошки, рыбалка, первое ныряние. Поток. Поток прошлой жизни. Яркие детские и не очень детские воспоминания…Вы когда-нибудь бывали на море? Если нет, то вам обязательно надо там побывать, хотя бы раз в жизни.И вы никогда с ним не расстанетесь.
