Цикл камерных историй о времени и выборе, о памяти и любви. В рассказах и повестях сменяют друг друга разные жанры и эпохи: от полтавского предания XVIII века, сквозь петроградские метели 1918-го – к напряженно гудящему миру наших дней и дальше, в технологическую утопию XXII столетия, где глобальный искусственный интеллект растит грядущее вместе с человечеством. Прошлое, настоящее, будущее разворачиваются в книге последовательным размышлением о Боге и о семье, о наших современниках и обитателях других времен – людях, которым выпало жить на стыках исторических плит: о священнике, потерявшем сына, об астроинженере, о молодой матери, в маленький мир которой пришла война. И о том, что жизнь может оборваться, но любовь и память остаются главным законом сохранения человеческой вселенной.