Читать книгу: «Сенсор», страница 3

Письмо другу

 
Привет, Марк!
В начале скажу
УЖАСНУЮ ВЕЩЬ.
 

 
Поэтому на всякий случай
    (если неожиданно упадёшь)
        советую прилечь.
Лёг?
Тогда ок, продолжаю,
    а то вдруг ты слишком впечатлительный,
        а я до сих пор про это не знаю.
Итак.
Привет, Марк!
Если бы у меня не было друзей,
ничего бы страшного не случилось.
Но они есть.
И отлично, что так получилось.
Мне повезло, что вы все – обычные люди.
    Возьмём, к примеру, тебя.
        Высокий, вечно в худи
(даже в школе, только галстук сверху –
ФОРМА ЕСТЬ ФОРМА, а не для смеха).
Нос неприметный,
глаза – выразительные, живые,
цвета прибоя
(не восхищайся моей точностью –
просто запомнил
СХЕМУ
ОПИСАНИЯ
ЛИТЕРАТУРНОГО ГЕРОЯ).
Рот…
Ну, тут трудно подобрать примеры.
Бывает, из него вылетает сто семьдесят слов в минуту (есть зафиксированные замеры).
Ещё ты всегда (не обижайся) краснощёкий,
зато без наметившихся, как у некоторых, усов,
    а также без лишнего веса – ещё бы:
        несколько тэквондо-поясов!
Прости, конечно, правильно:
ТХЭК-ВОН-ДО – часто несу ахинею,
просто пытаюсь вспомнить все твои трофеи,
а не только значок за #противкурениязабег.
    Помнишь?
        Ладно, забудем этот хештег.
То, что случилось во время того
(для кого-то важного) марафона,
нас НЕ КРАСИТ,
но мы СДЕЛАЛИ ВЫВОДЫ
и на ОТВЕТСТВЕННЫХ МЕРОПРИЯТИЯХ
больше не ПОЗОРИМ ЧЕСТЬ РЕГИОНА.
Но согласись, весело было тогда.
Эх… Тебя тоже пробивает на слёзы
от нелепостей вроде
ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ДРУЖБЫ НЕ ЗАБУДЕТСЯ НИКОГДА?
Особенно в память врезался тот бесценный момент,
когда я вдруг понял, что лучший претендент
на то, чтобы вместе свернуть с маршрута, –
это номер сто семь – новенький Марк Федута.
Надеюсь, ты не забыл, как уже у первой станции
мы, схватив по шарику и бутылке воды,
    не договариваясь,
        сошли с дистанции
            и…
                И с тех пор, как ни крути,
мне с тобой всегда
    (ну почти всегда)
        по пути.
«Из всех твоих приятелей
Марк самый симпатичный и обаятельный», –
говорит мама, как будто все остальные –
        угрюмые уроды.
Ну да, ты же всегда просишь её приготовить
    больше-нигде-таких-не-ел
        (на самом деле обычные с колбасой)
            бутерброды.
Как это у тебя получается?
Объясни.
Я, например, никогда не ездил на машине завуча.
Честно: вот ни разу!
А ты можешь запросто сказать:
«Майя Николаевна,
подвезите, пожалуйста, к магазу.
 

 
Дальше как-нибудь сам.
Просто на физре неудачно подвернул ногу.
Согласитесь, не вызывать же папу на подмогу?»
Уверен, в машине вы не обсуждаете,
как исправить твою четвёрку по истории,
а говорите совсем о другом,
например
о БЛАГОУСТРОЙСТВЕ
    ПРИЛЕГАЮЩЕЙ
        ТЕРРИТОРИИ.
Дорогой Марк,
как видишь, я тобой восхищаюсь
и, обрати внимание, совсем не обижаюсь,
когда выпадаю из поля твоих интересов.
Общение не должно быть стрессом –
кто сказал эти золотые слова?
Не удивлюсь, если услышал их от тебя.
 

 
Ладно, друг.
Всё, пока.
Почти полночь.
    Осталось немного:
        число,
            год
                и подпись:
                    Твой Ромыч.
 

Жёлтый

 
Каждое утро в Жёлтом…
Прямо как те ПЕРСОНАЖИ,
Но за рулём не мисс Чип, а дядя Коля Букашин.
 

 
Мы тоже нелепые, очкастые, смешные.
В пути уже полчаса – пока никого не стошнило.
Историй у нас навалом, и роли сыграли б прилично,
Только в кино не зовут.
Не слишком фотогеничны?
Да, типажи не очень: колхоз, деревенская банда…
Королпоче. Вчера смотрел фильм.
Там школьная бейсбольная командаж
уютно топталась в низшей, но почётной лиге,
а потом вдруг всех порвала
(полсерии WOW и HOORAY крики).
Как и положено, ребятки много работали
и допрыгнули до космоса.
    Но этих суперзвёзд
        жёстко строила
            водительница школьного автобуса.
Орала, сигналила,
высаживала не на той лужайке,
перед носом захлопывала дверцу.
За дело, конечно, не просто так – они те ещё перцы.
Дядь-Коля тоже не няшка.
И за дорогой следит, и за нами – вдруг какая промашка.
Семечки, мат, шапка чья-то по кругу, дикая ржака –
в компании на 20 ПОСАДОЧНЫХ МЕСТ до фига шлака.
«Николай Николаич, а он опять…» –
жалуется кто-то из мелких.
Но дядя Коля не будет воспитывать и обвинять.
На всякую ерунду он вообще НОЛЬ ВНИМАНИЯ:
Николаич не выписывает штрафы,
не устраивает ни облавы, ни задержания.
Если натворим настоящих дел,
то, к гигантскому родительскому унынию,
он на следующий день просто
НЕ ВЫЙДЕТ НА ЛИНИЮ.
Так что стараемся не нарушать
ПРАВИЛА ПЕРЕВОЗОК ВНУТРЕННИЕ –
    лучше с дядей Колей,
        чем в машине с папой и мамой утренними.
Николаич…
Ага, получается, его отца тоже звали Коля,
но это неточно:
на всё, как говорит наш директор, КОЛЛЕКТИВА ВОЛЯ.
Я, например, для всех РОМЫЧ – и это при бате Саше!
Вот такая с отчествами, и не только с ними, у нас каша.
Зато безопасность на высоте:
едем не быстрее трактора.
С отоплением тоже порядок:
    перекрывая показатели ядерного реактора,
        шпарит на полную печка.
            Убавь её, Николаич.
В ланчбоксе
    испортится
        гречка.