Восемьдесят четыре года назад человечество нашло гениальное решение: все военные конфликты перенесли на искусственный остров в океане. Полигон стал единственным местом, где страны выясняют отношения. Без жертв среди гражданских. Без разрушенных городов.

Остальное превратилось в шоу. Трансляции боёв собирают миллиарды зрителей. Генералы ужинают в ресторанах после того, как отправляют солдат на смерть. Конгломерат корпораций дирижирует конфликтами, зарабатывая на рейтингах.

Вальдения маленькая страна, зажатая между двумя сверхдержавами. Её армия жалкая рота добровольцев, призывников и стариков, брошенных в мясорубку, чтобы проиграть и подписать капитуляцию. У них нет шансов. Но у них есть полковник Григор Вальтер. Человек, который отказывается умирать по сценарию.

Он решает сделать то, чего от него никто не ждёт и поставить на кон всё. Потому что когда правила игры написаны не тобой, остаётся только одно сломать игру.