Цитаты из книги «Вернувшиеся», страница 3
Она казалась еще меньше, чем обычно, — маленькая женщина с тяжелым грузом неудач. Она всегда была воплощением неудач, внезапно сказал его внутренний голос.
— Где Ты был? — спросила она ломающимся голосом, прекрасно понимая, что ее мог слышать только Бог.
— Мне нужно было убедиться — полностью и окончательно, — что он умер. Что он никогда не вернется. И мы похоронили его. Потому что так поступают с людьми, когда они умирают. Их хоронят. Выкапывают могилы в земле и опускают покойников в них, потому что так полагается делать.
— Вы не верите в жизнь после смерти?
— О, нет! Я не об этом говорю. Я имею в виду, что раньше на погребении все и заканчивалось!
Потом она вспомнила, что однажды ее мать описывала смерть такими словами: «Наша кончина — это только начало для нового существования, о котором ты прежде ничего не знала».
Девушка рассказывала ему, как вечерами ее мать напевала песни о богах и чудовищах. «Люди, чудесные события и магия являются живой кровью мира», — говорила ей мать.
Макс выглядел невероятно отрешенным. Казалось, какая-то важная часть вдруг выпрыгнула из его ума и увлекла за собой все то, что было там секундой раньше.
— Для такого скопления людей у нас слишком мало выходов.
— В аду вообще нет выходов.
Через девяносто лет после их смерти они снова были вместе.
Они редко говорили об этой безысходной печали, не имевшей для них названия. Однако изо дня в день она вращалась в своем одиночестве, словно в каком-то кармическом ускорителе атомных частиц, где все уменьшалось в масштабе событий, но не в сложности и яркости чувств.
Слова были ее магией — слова и сны
