Цитаты из книги «В дороге», страница 4

Я представил себе, как все эти снимки когда-нибудь с удивлением будут разглядывать наши дети; они решат, что их родители прожили безмятежную, размеренную жизнь, строго заключенную в рамки фотоснимков, и по утрам вставали, чтобы с гордостью пройтись по тротуарам бытия, им и во сне не приснятся сумасбродство и необузданность подлинной нашей жизни, подлинной нашей ночи, ее дух и лишенная смысла пустота.

Невежество, достойное сожаления.

Все эти годы я искал женщину, на которой хотел бы жениться. Я не мог встречаться с девушкой, не задавая себе вопроса: А какой женой она станет?

В Америке парни и девушки так уныло проводят время друг с другом. Желая выдать себя за людей искушенных, они сразу же, даже для приличия не поговорив, отдаются во власть секса. А говорить нужно не слова обольщения — нужен простой, откровенный разговор о душе, ведь жизнь священна и драгоценно каждое ее мгновение.

Эй, что это мы делаем тут, в этом печальном сумеречном мире?

Как-то я спросил:

- Что с нами будет, когда мы умрем?

И он ответил:

- Когда ты умираешь, ты просто мертв, вот и все.

Каждый человек - это кайф!..

-Я люблю ее, потому что она безобразна.

На этом принципе строилась вся его жизнь.

Не вечно же все это будет продолжаться - все это безумие и вся эта суета. Мы должны куда-то уехать, что-то найти.

Я отлично устроился, если не считать того, что под самой крышей амбара притаился громадный волосатый тарантул. <...> Мы вернулись в амбар и там, под тарантулом, занялись любовью. Интересно, что в это время делал тарантул?

Через десять шагов мы оба обернулись, потому что любовь – это дуэль, и посмотрели друг на друга в самый последний раз.