Глава 1. Проходная

В комнате коммунального шлюза на Фонтанке пахло пережженным керосином, сырым сукном и протухшим лактозным субстратом. Егору было около тридцати, но из тусклого зеркала над облупившимся умывальником на него смотрел выработанный биологический узел с серым лицом пятидесятилетнего старика. Сказывались безработица, бессонные циклы и изматывающая константа: его воля больше не принадлежала его собственной углеродной оболочке.

За простыней-занавеской возилась мелкая биомасса. Младший выдал порцию кашля — сухого, надсадного, с металлическим хрипом в легких. Дровяное отопление в секторе работало со сбоями, изразцовая печь остыла.

Жена Вера — изношенный, но лояльный контуру модуль — счищала скребком гниль с подмерзших клубней картофеля. На секунду она развернула шею, зафиксировав Егора оптикой. Пальцы у нее были отекшими, багровыми от ледяной воды из общего кухонного вентиля.

— Егор, если сегодня не будет авторизации… — ее речевой фильтр заклинило. Нож в руке замер, прервав трек.