Северореченск, 2035 год. Финальное испытание грузового БАС-коридора должно открыть для заводов, порта и северных поселков надежную воздушную логистику. Но система показывает чистое небо и высокий класс доверия за секунды до падения аппарата на сервисную галерею.

Алиса Романова, руководительница испытаний, видит в телеметрии невозможную деталь. Ошибка не похожа на обычный отказ: в данных нет хаоса, только пугающе чистая пустота на месте реальной угрозы. Комиссия готова назначить удобного виновного, руководство требует спасти проект, инспектор по безопасности Илья Сафонов запрещает новые прогоны до доказанной причины аварии — а Алиса уже не может притвориться, что не видела того, что видела.

Чтобы вернуть проекту право на будущее, Алисе придется пройти через ложные версии, давление комиссии и собственную ошибку: перед катастрофой человеческое сомнение уже прозвучало, но система оказалась убедительнее.