Нет, они не считают, что я иду правильно. По их карабинерскому мнению, я иду ровно в противоположную сторону. Более того, они полагают, что идти туда пешком я умаюсь. Это последнее заявление сразу же отбрасываю, как неконструктивное. Да и вообще, что-то тут не так. Вот же у меня открытый планшет перед глазами: Google утверждает, что расстояние от стадиона Марасси, возле которого сейчас нахожусь, до вокзала на Пьяцца Манин – не более километра. А уж Google-то разбирается в топографии получше карабинеров, которые отличаются от блондинок в первую очередь тем, что про одних рассказывают анекдоты в Америке, а про других – в Италии. Впрочем, быстро выясняется, что самый тупой здесь я, а загадка разрешается просто: карта Генуи не двух-, а трёхмерная. Вокзал-то действительно находится в километре от стадиона. Вот только метров этак на сто пятьдесят выше. И чтобы эту вертикаль набрать, нужно делать крюк через полгорода. В общем, правы карабинеры оказались: я умаялся.

В пене и мыле врываюсь на вокзал. Хотя точнее было бы назвать его усовершенствованной билетной будкой с залом ожидания. Читаю объявление: «Дорогие синьоры, ура, у нас забастовка!» Отлавливаю какого-то железнодорожника:

– Что, совсем-совсем забастовка?

– Ну, вообще-то, да, – отвечает. – Но тут, понимаешь, такое дело… Тётушка Лучия сильно ругалась, что ей из-за нас в Казеллу не попасть. Короче, для неё один поезд минут через сорок пустим.

За время моего отсутствия в жизни Альта Вии произошло два знаменательных события.

Во-первых, популярность маршрута достигла таких невиданных масштабов, что едва ли не в единственный за несколько десятков лет раз правительство Лигурии наотрез отказалось выделять деньги на его финансирование. Всё равно, мол, там никто не ходит. Результатом этого стало отключение официального сайта. А это означает, что я остаюсь без вменяемых карт, из которых хоть с какой-то степенью достоверности можно было установить расположение приютов, убежищ и источников. Ладно, ничего страшного. Пойдём по абрису.

Во-вторых, после долгого перерыва восстановилось транспортное сообщение по узкоколейке Генуя–Казелла. А именно там, в Казелле, в неравной битве с кабанами и закончилась моя предыдущая прогулка.

Поезд – два крошечных вагона, остановка по требованию голосом: «Эй, машинист, на следующей притормози!» – ползёт вверх с постоянным подъёмом градусов в пятнадцать. Вокруг роскошные виды на Геную, море и горы. Со мной в вагоне мама с дочкой лет пяти и сумасшедший. В буквальном смысле. Он бегает от окна к окну, размахивает руками и непрерывно вещает что-то неразборчивое о желании вырваться на волю, в пампасы. Проблема в том, что я-то тоже бегаю от окна к окну. Я ж турист, у меня виды. Краем уха слышу:

– Мама, а c дяденьками всё в порядке?

– Не обращай внимания, доча, это невежливо. Дяденьки просто не очень здоровы.

Мда… Отлично начинаем. И ведь не поспоришь. Горькая истина глаголет устами младенца.

Наш передвижной дурдом в полном составе выгружается в Казелле. Иду в местный бар закупать воду. В баре рассказываю, как тут у них в прошлом году бегал от кабанов. История моя встречает вежливое сочувствие, смешанное с заметным удивлением. На лицах собеседников читается немой вопрос: «Кабаны? Это вот те наши свинки, которые сами всех боятся и которые очень хороши с полентой?..» Надо полагать, я бы и сам аналогичным образом воспринял рассказ какого-нибудь итальянца о том, как в подмосковных лесах он был атакован стаей свирепых ежей-людоедов.

Взгромождаюсь на первую гору, сажусь на камень. Полнейшая иллюзия того, что и не было никакого последнего года. Что я никуда и никогда отсюда не уходил. Жара, покрытые деревьями склоны вокруг, тишина, абсолютное спокойствие, полное отсутствие мыслей, боль в ногах, насквозь мокрая футболка под лямками рюкзака, привычное желание забиться под куст и немедленно сдохнуть.

Ну здравствуй, Альта Виа! Я вернулся.

Иду по гребню. Высоты здесь небольшие, меньше километра, район обжитой, часто попадаются дома и постройки.

Проблема с культово–религиозными сооружениями шаговой доступности в итальянских горах решена на сто процентов. Найти место, где можно помолиться, – на порядок проще, чем, скажем, найти воду. Посему на многочисленные церквушки и придорожные алтари, как правило, даже не обращаю внимания. Но часовня, которую вижу сейчас, явно выделяется из мейнстрима. На украшающих её барельефах иконописные партизаны штыками и гранатами поражают немецко-фашистского змия. Не самое обычное зрелище, согласитесь.

Вдоль гребня тянется высокий забор из колючей проволоки. Недоумеваю – зачем? Крутые обрывы по обеим сторонам от него сами по себе служат естественной преградой для любого злоумышленника без альпинистского снаряжения. Недоумеваю до тех пор, пока не встречаю первого оленя. Заметив меня, он впадает в панику и, разбежавшись, прыгает со скалы. С ужасом сморю вниз. Но нет. Видимо, он знает, что делает, и самоубийством это не было.

Время около восьми вечера, начинает темнеть. Оцениваю припасы. Воды ещё больше двух литров, еды много. Решаю, что можно не пополняться и ухожу на следующий этап с расчётом заночевать где-нибудь в его середине. Этап оказывается лесным. Лес мрачный, сырой и завален конским навозом. Сами лошади тоже присутствуют, у них здесь что-то типа места свободного выпаса. Ничего приличного на предмет ночлега не попадается. Темнеет и холодает. Дальше идти смысла не вижу, судя по всему, на несколько километров вокруг нет ничего, кроме леса. Придётся устраиваться прямо тут.

Диспозиция такова: большой луг с холмом в центре. Следы кострищ, всё усыпано навозом. Весь луг обнесён оградой с воротами. Очевидно, на лугу часто пасутся кони. Раздумываю, с какой стороны от ограды обосноваться. Внутри – есть опасность быть атакованным лошадьми. Снаружи – есть опасность быть атакованным не лошадьми. Собираю в кучку скудные познания в зоологии, прихожу к выводу, что лошади, по крайней мере, людей не едят. Вроде бы. Потому выбираю свободное от навоза местечко внутри ограды и раскладываю спальный мешок.

Да, я знаю, что любой здравомыслящий человек учёл бы опыт прошлогодних мытарств и экипировался подобающим обстоятельствам образом. Например, взял палатку. Но я-то не очень умный. Я вбил себе в голову, что должен пройти Альта Вию до конца в том же виде, в каком начинал.

Через пару часов просыпаюсь в полной темноте от характерного лошадиного всхрапывания. Включаю фонарик. Помогает не сильно, луч рассеивается и теряется в лёгком тумане. Не вижу ничего, кроме десятка зловеще светящихся глаз, уставившихся на меня с наружной стороны ограды. Подавив первое желание немедленно отгородиться от них кирпичной стеной, начинаю разбираться. Фыркают как лошади, – стало быть, это лошади. Но лошади не лают. А эти вполне: «барф, барф!» Идею пойти рассмотреть их вблизи оцениваю как не слишком разумную. Неидентифицированные твари, по-видимому, приходят к аналогичному выводу. Ограду преодолеть не пробуют, а лишь толпами шастают мимо неё всю ночь. Ну, во всяком случае, первую часть ночи, поскольку в какой-то момент бояться и чувствовать себя экспонатом звериного человекопарка мне надоедает и я засыпаю.

Сон шестой. Закон есть закон

В июле 2001 года повторно свежевступивший в должность премьер-министра Италии Сильвио Берлускони готовился принимать в Генуе саммит Большой восьмёрки. Лидеры ведущих государств планеты собирались обсудить стоящие перед человечеством глобальные проблемы. Увы, но вместе с президентами и премьерами на лигурийский берег ползли злобные антиглобалисты, точили свой кинжал убийственной критики. Эти последние полагали, что основной проблемой человечества является наличие у него таких вот лидеров. Сотни тысяч любителей активного политического отдыха стекались сюда не только из Италии, но и со всего мира. Правые, левые, защитники всего, что можно защищать, и противники всего, против чего можно протестовать. Представители шести сотен только итальянских партий и движений, а иностранных – так и вообще без счёта. Даже «Ассоциация лилипутов» присутствовала.

Самым же страшным из них был так называемый Black Bloc. Загадочные неуловимые международные анархисты, они колесили по странам и континентам, обращая в руины все подвернувшиеся под руку населённые пункты.

Городская топография осложняла ситуацию многократно. Улочки и переулки Генуи извиваются – как в горизонтальном, так и в вертикальном направлении – под немыслимыми для среднестатистического города углами и приводят куда угодно, кроме того места, в которое ты рассчитывал попасть. Короче говоря, – идеальное поле боя с полицией. Мирные генуэзцы в панике заколачивали дома и лавки и разбегались кто куда до лучших времён.

Что делать? Запретить желающим протестовать – никак нельзя. Закон не велит.

В современной Итальянской республике проведение массовых собраний и мероприятий регламентируется документом под названием «Единый текст законов об общественной безопасности», вступившим в силу в 1931 году. Нет, не опечатка. Да, муссолиниевский закон действует до сих пор. В изначальной своей редакции он предусматривал обязанность организатора мероприятия подать уведомление в квестуру. И право квестуры запретить его проведение. Несогласованные же сборища карались тюремным заключением и денежным штрафом не только для организаторов, но и для всех активных участников.

Поскольку со времён Муссолини нравы итальянских правителей несколько смягчились, Конституционный суд отдельные положения закона постепенно отменял. В наши дни зачинщику демонстрации или шествия, не сообщившему заранее об их проведении, грозит лишь небольшой штраф. Да и то, это ещё доказать нужно: а был ли организатор вообще? Встретились, дескать, совершенно случайно на улице десять тысяч человек с флагами и транспарантами да и пошли все вместе куда им нравится.

– Ну и пусть себе идут на здоровье, – постановил Конституционный суд. – При условии, что не нарушают обычных правил общественного порядка.

Что ж, если предотвратить нельзя… Значит, нужно возглавить. По согласованию с координационным глобальным антиглобалистским советом, власти поделили город на зоны.

Центральную, «красную», обнесли здоровенной стальной клеткой, внутри которой должны были сидеть Сильвио Берлускони, Владимир Путин, Джордж Буш-младший и другие официальные лица. Всем прочим, за исключением жителей попавших в зону домов, доступ туда был категорически запрещён.

За периметром ограды, в «жёлтой» зоне, антиглобалистам разрешалось проводить шествия, корчить страшные рожи, злобно сверкать глазами и всячески облаивать помещавшиеся внутри клетки высокопоставленные экспонаты. Но только на оговорённых между координационным советом и властями условиях: так, чтобы различные – часто идеологически противоположные – группы протестующих не пересекались друг с другом.

Остальная территория города считалась «зелёной» зоной, где дозволялась, как и в условно мирное время, творить всё что угодно.

Первый день саммита открылся пятидесятитысячной манифестацией. Прошла она весело, мирно и празднично. Лишь отдельные несознательные анархисты пытались закидать камнями полицейские кордоны. Однако хулиганов сразу же окорачивали другие анархисты, сознательные.

Утром следующего дня в городе объявились около трёх сотен одетых в чёрное молодых людей. На головах – закрытые мотоциклетные и горнолыжные шлемы. В руках – дубины и строительная арматура. «Блэк Блок» прибыл! Блэкблоковцы рассредоточились в «жёлтой» зоне, смешались с остальными протестующими и начали громить витрины, банкоматы, автомобили. И вообще всячески развлекаться. Полиция активности не проявляла. Тогда в неё полетели коктейли Молотова. Полиция атаковала, но «Блэк Блок» бегал быстрее. Бежали они к местной тюрьме. Кордоны стоявших на пути к ней сил правопорядка резко вспомнили, что забыли выключить утюги и ретировались по домам, бросив тюремщиков под градом коктейлей Молотова. Те изготовились применять табельное оружие и запросили подкреплений. Одновременно атаки участились по всему городу. Блэкблоковцев оказалось гораздо больше, чем предполагалось изначально. Они наносили молниеносный удар, сразу же растворялись в толпе и перемещались в другую точку. Правоохранители не понимали куда бежать и кого хватать. В довершение всех бед возникли проблемы со связью. Стянутые на время саммита из других городов подразделения тщетно пытались докричаться по рациям до кого-нибудь из местных коллег, дабы те объяснили им, где они, собственно, в данный момент находятся и как из этого лабиринта выбраться.

В поисках отступающих от тюрьмы экстремистов полицейские добежали до площади Манин. Там собиралась начать собственное шествие мирная и дружелюбная «Ассоциация лилипутов». Органы правопорядка ворвались на площадь, где наконец-то обнаружили перед собой достойного противника. Повыхватывали дубины и принялись с увлечением колошматить лилипутинцев по головам. Поскольку же в преддверии саммита полиция получила на вооружение дубины нового образца, не резиновые, а алюминиевые, – головы зачастую не выдерживали и проламывались.

В это же время другое карабинерское подразделение всё ещё спешило на помощь защитникам тюрьмы, защищать которых уже давно не требовалось. Вдруг его окончательно заблудившийся командир увидел перед собой колонну проклятых блэкблокоцев.

– За слезы наших матерей, слезоточивым газом – огонь, огонь! – скомандовал он. Расстреляв весь боекомплект, карабинеры с дубинами наголо пошли врукопашную. В пылу битвы никто не слышал, как наконец-то ожившая рация истошно вопила:

– Все назад! Да остановитесь же, идиоты! Это не та колонна!..

То, что по ошибке атаковали карабинеры, было условно мирной пятнадцатитысячной процессией так называемых «Белых костюмов». Условно, поскольку девиз их гласил: «Хожу, где хочу, и законом не запрещено». Ходить же они, как правило, хотели там, где стояли полицейские кордоны. А посему, помимо собственно белых костюмов, были оснащены касками, поролоновыми антидубиночными доспехами и пластиковыми щитами. Носить такую противополицейскую экипировку во время демонстраций законом действительно не запрещено. Вот бить полицейских – это да, низзя. Но где сказано, что нельзя пассивно защищаться, когда полицейские бьют тебя?

Шли же они на прорыв периметра «красной» зоны. Как выяснится позднее, прорыв был согласован с властями. Костюмовские лидеры должны были сделать вид, что они немножко мирно прорвались, а власти – притвориться, что немножко сдались. Все бы выпустили пар и разошлись довольные друг другом. Только вот рядовых-то манифестантов в известность об этом не поставили. Потому настроены они были по-боевому и принялись ненасильственно сопротивляться. Карабинерам это не понравилось, и они удвоили усилия. Под замес попали все без разбора, включая журналистов и медиков. Начались силовые задержания с игрой в футбол головами поверженных наземь противников. Демонстранты, может, и рады были бы обратиться в бегство. Если бы им было куда бежать. Опять же – в силу городской топографии – они оказались зажаты в узкой уличной кишке. Впереди – дубинки, газ и водомёты, сзади – напирает толпа. Пассивное сопротивление вынужденно переросло в активное.

С этого момента началось побоище с десятками раненых с обеих сторон. Учитывая, что «жёлтая» зона была нашпигована демонстрантами всех мастей, а у карабинеров и полиции окончательно упало забрало на шлемах, – битва разрасталась со скоростью лесного пожара. Не стоит забывать и про «Блэк Блок», который никуда не делся и работал не покладая сжимающих арматуру рук.

На подмогу карабинерам примчались бронеавтомобили, на полной скорости пытавшиеся поиграть с протестующими в боулинг. Потенциальным кеглям это не очень понравилось, потому броневики они стали отлавливать и сжигать.

На одном из участков фронта, маленькой площади Алимонда, карабинерское подразделение наступало на противника при поддержке двух «Лендроверов». Неудачно. Атака захлебнулась, карабинеры перешли к тактическому улепётыванию, один из «Лендроверов» попытался развернуться, упёрся в стену и заглох. Манифестанты окружили его и начали бить стекла. Двадцатитрёхлетний активист Карло Джулиани схватил баллон огнетушителя и намеревался запустить его в уже разбитое заднее окно машины. Из окна высунулась рука двадцатилетнего карабинера Марио Плаканика. Рука сжимала пистолет. Пиф-паф, ой-ой-ой, умирает Карло мой. Точнее, умер он не сразу. Сначала его задним ходом переехал всё же сумевший завестись от испуга «Лендровер». Потом переехал его ещё раз, уже передом. Протестующие разбежались. Место происшествия немедленно окружили карабинеры.

– Сволочи, – орал один из них манифестантам, – это вы его убили! Метнул гадюка каменюку – и нету Карло!

Тем временем его коллега приводил картину в соответствие со словами напарника, старательно колотя тело Джулиани булыжником по голове. Пытавшемуся запечатлеть это фотокорреспонденту стражи порядка сломали камеру. Вместе с рукой. Другую излишне любопытную журналистку подвергли профилактической беседе сапогами.

Новость о смерти Джулиани быстро распространялась. Испуганные и растерянные антиглобалисты повсеместно отступали. Но задержания продолжались. Хватали уже не за что-то конкретное, а просто тех, кому не повезло. Не везло в основном тем, кто пытался оказать помощь раненым. Они ж не убегали, следовательно – хватать их было сподручнее.

Задержанных свозили в карабинерские казармы, где их ждали интересные активные игры: «найди пятый угол», «покажи, где солнце», «спой песенку во славу Аугусто Пиночета» и другие. Впоследствии прокуратура и суд почему-то охарактеризуют это словом «пытки».

Вот смерклось. Координационный антиглобалистский совет приступил к поискам ответа на непростой вопрос: все ли готовы заутра бой затеять новый? Проводить ли запланированные на завтра манифестации? Нет, то, что власти могут запретить их проведение, никому в голову даже не приходило. Итальянское правительство не вправе нарушить конституционное право итальянских граждан собираться мирно и без оружия. Даже если вчерашнее собрание превратило город в зону боевых действий. Dura lex, sed lex.

Полностью разделявший эту точку зрения координационный совет пришёл к выводу, что в крайнем случае ради свершения правосудия одним городом можно и пожертвовать. И только небо засветилось, всё шумно вдруг зашевелилось: объединённая трёхсоттысячная процессия начала движение. На первых порах всё шло хорошо. Песни, пляски, улыбки. Затем откуда-то вновь повыпрыгивали парни в чёрном с коктейлями Молотова. И вчерашний день повторился под копирку. Разве что теперь в сражении принимали участие ещё и вертолёты, распыляющие слезоточивый газ.

Суммарный итог двухдневного противостояния: более тысячи раненых с обеих сторон. Это если считать только тех, кто официально обратился за медицинской помощью.

К вечеру всё стихло. Саммит заканчивался, а напротестовавшиеся по самое не хочу протестующие мечтали лишь поскорее добраться до вокзалов и покинуть гостеприимную Геную, наполненную перевёрнутыми автомобилями и горящими зданиями.

В «зелёной» зоне, вдалеке от места основных событий, стояла школа «Диаз». Городская коммуна выделила её помещения под информационный центр координационного совета. Сюда непрерывно поступали сводки с фронтов, отсюда велась постоянная радио- и телетрансляция. Тут же обитали антиглобалистские юристы и адвокаты. Плюс к тому – ночевали беженцы из палаточных городков, которые были разрушены в ходе боёв. Среди присутствовавших было много аккредитованных журналистов, в основном иностранных.

Около полуночи к школе прибыли пять сотен полицейских и карабинеров. Первым на дороге им попался незадачливый британский журналист. Ему без лишних разговоров сломали руки, выбили шестнадцать зубов, схлопнули лёгкое и отправили в кому. Затем стражи правопорядка вошли в здание. А через полчаса к нему начали подлетать десятки карет скорой помощи. Из девяноста трёх арестованных в школе – восемьдесят два были ранены, шестидесяти трём требовалась экстренная госпитализация. А некоторым – реанимация.

Когда правоохранители убрались восвояси, журналисты и сочувствующие обнаружили внутри школы плавающие в лужах крови разбитые компьютеры, уничтоженные видеокассеты, фотоплёнки и прочие материальные свидетельства событий двух предыдущих суток.

Утром следующего дня полиция отрапортовала, что наконец-то ухитрилась истребить логово проклятого «Блэк Блока». В качестве же доказательства успешного истребления продемонстрировала смертоносное оружие протеста: швейцарские армейские ножи (восемь лезвий – восемь дырок!), строительные инструменты (в школе шёл ремонт) и два коктейля Молотова (позднее будет установлено, что в школу их предусмотрительно доставили в пакетике сами полицейские). А равно и форменную полицейскую куртку, драматически прорезанную ножевым ударом в районе сердца. Хорошо ещё, что куртковладелец носил под ней бронежилет. Ещё лучше, что некоторое время спустя он присядет в тюрьму за фальсификацию улик путём нанесения тяжких телесных повреждений собственной беззащитной куртке.

На этом основные события закончились. Начался разбор полётов.

Подавляющее большинство из трёхсот двадцати девяти задержанных за два дня манифестантов было признано полностью невиновным. Многие впоследствии выиграли суды против государства и получили денежные компенсации. Одиннадцать человек были приговорены к длительным тюремным срокам за поджоги и вандализм. Тринадцать – осуждены за сопротивление полиции, но затем оправданы судом высшей инстанции. Судьи сочли, что карабинерская атака на колонну «Белых костюмов» не была законной, а следовательно – действия обвиняемых можно признать необходимой самообороной.

Свыше двух сотен уголовных дел возбудили и против сотрудников правоохранительных органов. Правда, до реальных тюремных сроков дошло лишь в редких случаях. Во-первых, было не очень понятно: кого же конкретно судить, если все были в одинаковых касках и масках? Во-вторых, итальянское правосудие не отличается излишней оперативностью, и множество правоохранителей избежало наказания в силу истечения сроков давности.

Убиенный Карло Джулиани превратился в символ государственного произвола и павшего за свободу героя. О нём итальянцы насочиняли песен, а его портретами изрисовали все стены. Застреливший же его карабинер Плаканика был оправдан, использование им оружия – признано правомерным. Из карабинеров его, впрочем, выгнали за полное служебное несоответствие. Итальянцы скинулись всем миром и насобирали ему четыреста тысяч евро на возмещение судебных издержек. Не следует искать здесь противоречия. Если по мнению итальянцев что-то способно сделать мир немножко лучше – и если это что-то не требует от них чрезмерных усилий и затрат, – они с удовольствием и воодушевлением будут помогать любому из «ах, бедных мальчиков», вне зависимости от того, по какую сторону от дула пистолета тот находится.

Ни один из членов «Блэк Блока» так и не был идентифицирован, не говоря – арестован.

Осенью следующего 2002 года эти же организаторы провели во Флоренции антиглобалистский форум против войны в Ираке. Манифестации собрали до миллиона участников. Полиция и карабинеры избрали тактику невмешательства. Ни одного серьёзного инцидента зафиксировано не было.