Александр — идеальный проект своей матери. Каждый его вечер — это ритуал «очищения» ледяным кремом под монотонный напев Марии. Каждое утро — накрахмаленный до боли воротничок, впивающийся в горло сильнее удавки. Александр привык быть прозрачным, привык «стирать» себя, чтобы не расстраивать ту, кто боится малейшей тени на скатерти.

Но что произойдет, когда в этот стерильный мир ворвется Лиза? Женщина, пахнущая табаком, дешевым виски и первобытной свободой.

Можно ли сохранить чистоту, если душа жаждет осквернения? И какую цену придется заплатить за право оставить на ослепительно белом ковре свое первое — и последнее — настоящее пятно?

Психологическая драма о любви, которая убивает медленнее яда, и о бунте, который невозможно отмыть.