Читать книгу: «Петля на воде», страница 2

Я встала. Прошла в коридор. Там было темно, но я знала – в зеркале что-то будет. Я видела это раньше. Или во сне.

Я включила свет.

В зеркале – вода. Стекло было покрыто каплями. Как будто кто-то только что вышел из душа. Я провела пальцем по поверхности. И на ней, на внутренней стороне, выступили слова. Как если бы кто-то написал их изнутри. Пальцем. Очень аккуратно:

"Не выходи. Ты уже здесь была."

Что уже случилось.

Я не касалась зеркала. После того как слова исчезли – ровно через двадцать одну секунду, я просто стояла. В комнате было тихо. Даже слишком. В такие моменты хочется щёлкнуть пальцами, постучать по стене, сказать что-то вслух, чтобы убедиться, что звук всё ещё существует.

Я открыла окно. В лицо ударил ледяной воздух – как пощёчина. Где-то вдали выл пёс. Может, два. Но в этот город редко приходят собаки. Им тут не нравится. Слишком мало запахов, слишком много снега.

Я закрыла окно и записала в блокнот:

03:28 – надпись исчезла.

Символика: зеркало, вода, следы. Возможно – контакт. Возможно – сон.

Никакого сна не было.

Это стало почти ритуалом: фиксировать всё, что не вписывается. Моя привычка – или, если точнее, мой способ держаться за реальность. Тот же блокнот, который я начала вести после исчезновения Веры. Тогда никто не верил, что были странности. Что она не просто исчезла, а будто выпала из мира. Я тогда тоже видела – воду в её комнате, отпечаток руки на подоконнике, хотя всё было закрыто.

Теперь всё повторялось. Только я стала другой. Холоднее. И внимательнее.

Утром я снова была в участке. Начальник уголовного – Поляков, невысокий, с лицом, которое всё время болезненного цвета от бессонницы – курил у окна. Меня не ждали. Но я пришла не за разрешением.

– Ты чего без вызова? – спросил он.

– Пропала девушка. Екатерина Лесина, двадцать два. Последний раз её видели вчера в аптеке на ул. Октябрьской. Камеры пишут, что вышла в 21:14, но до дома не дошла. Я хочу посмотреть видео.

– Погоди. Это уже не по твоей части. мы уже начали расследование.

– Я видела отчёт. Похожие приметы. Рост, волосы. Схожая одежда. И – слушай – она тоже была в синей куртке. Как та. И как моя сестра.

Он молчал. Потом кивнул и махнул в сторону дежурной.

– Ладно. Дадим тебе доступ. Только официально – тебя здесь не было.

Видео показали в небольшом помещении, где всё ещё пахло палёным кофе и антисептиком. Я сидела на коричневом стуле и смотрела, как девушка выходит из аптеки. 21:14. Смотрит на часы. Поднимает воротник. И дальше – странность. Ветер. Вдруг поднимается снег, как вихрь. Камера не фиксирует лица. И ещё – она идёт, но в какой-то момент… кажется, делает шаг не вперёд, а назад. Потом рывок – и картинка моргает.

Я перемотала. Снова. Снова. Один и тот же момент. Шаг назад. Вихрь. Пятно.

Я встала и вышла из комнаты, не попрощавшись.

На улице было уже светло, но этот свет здесь – всегда обман. Он серый, плоский, как пепел. В нём нет тепла. Я поехала в аптеку, где видели Лесину. Маленькое здание, вывеска старая, полустёртая. Внутри – тёплый воздух, запах валерьянки и старой пыли.

– Да, – сказала фармацевт, женщина лет сорока, с чёткими движениями. – Была. Купила что-то для горла. Простыла, кажется.

– Она выглядела… странно?

– Уставшая. Как будто болела. Всё время оглядывалась. И, кажется, шептала себе под нос.

– Что именно?

– Я не расслышала. Но как будто одно и то же. Словно мантру. Или… напоминание.

Я показала фото. Она кивнула.

– Это она. Только… знаете что странно? Я уверена, что уже видела её ранее.

– Где?

– У нас. Только… зимой. В том году. Или раньше. В точно такой же куртке. С таким же лицом.

Когда я вышла на улицу, пошёл снег. Медленный, тяжёлый. Я стояла под фонарём и чувствовала, как снежинки тают на ресницах. И вдруг – голос. Позади.

– Алиса.

Я обернулась. Никого. Лишь тень на снегу. Но я узнала голос. Его нельзя спутать. Вера. Голос, который я слышала в детстве, когда она будила меня на уроки. Голос, который больше не должен звучать.