ПЕНСИОНЕР И КОСМОС

Когда рассказчик возвращается в старый дедов дом перед продажей, он находит то, что не должно было сохраниться: радиоприёмник без провода, лишнюю чашку на столе — и воспоминания о лете, когда дед однажды сказал, что собирается уйти к инопланетянам.

Тогда это казалось странной стариковской фантазией. Но с каждым шагом по знакомым тропам прошлого становится ясно: дед говорил всерьёз. Был дом без двери среди поля. Была женщина, которая знала больше остальных. Была дорога, ведущая не туда, куда идут поезда.

И была одна жизнь, которую можно было выбрать — но не всегда стоит.

Это история о возвращении, о поздней любви, о том, почему иногда важнее остаться, чем уйти, и о том, что космос может оказаться ближе, чем кажется.