Первая часть — автобиографическая проза о взрослении на Северном Урале 1950–60-х. Тайга, золото, охота, студенчество, работа в лаборатории. Живой портрет поколения, построившего индустрию.

Вторая часть — диверсионная сага. Герои «Горькой соли Донбасса» (агенты 0-01 и 0-02) получают ядерное оружие. Они уничтожают HIMARS, взрывают мосты и тоннели в Карпатах, газопровод в Польше и Дании, внедряются в британскую разведку. К финалу к ним присоединяются агенты 0-03 и 0-04.

Третья часть — трагические рассказы о сапёрах, написанные после гибели сына-офицера. Без прикрас: цена ошибки и цена подвига.

Реальность, мифы и предположения сплелись в жёсткую хронику уральского характера — от школьной парты до передовой.