Настя — развод, немытая тарелка, сын, который молчит по утрам. Ей 42, её жизнь похожа на смету с ошибкой в итоге. Всё меняется в одну ночь: голос в наушниках переносит её на холм, где Адам и Ева ещё не знают разделения, а мысли светятся теплом.

Проблема: этой книги не существует. Её нет в магазинах, нет в базах — она приходит только во сне. И она говорит с Настей голосами её мужа, сына и нерождённого ребёнка.

Тогда Настя решает дописать книгу сама. Вместе с незнакомцем из Москвы, который тоже слышал этот текст. Их переписка становится новой главой — о том, можно ли дышать врозь одним воздухом и любить не плоть, а то, что потеряно навсегда.

«Любить не плоть, а то, что потеряли» — роман о том, как мы теряем друг друга и находим себя. О том, что туча между людьми не всегда враг, а иногда — единственный шанс научиться верить.

Хватит ли у вас смелости открыть книгу, которая уже ждала именно вас?