Письмо незнакомки

Я увидел лицо, такое, какое боялся увидеть, непроницаемое лицо, твердое, уверенное, полное не зависящей от возраста красоты, лицо

что она могла подчинить меня своей воле…

Как топор гильотины, упало это слово.

Я чувствовал, как проникала в меня ее демоническая воля, но сопротивлялся с ожесточением

Впрочем, таково ведь общераспространенное заблуждение; каждый думает, что все прошлое было только ошибкой и подготовкой, и я отдаю себе отчет в той дерзости, какую совершаю, когда, взяв холодное перо в теплую, живую руку, пишу себе самому на белой бумаге: я подлинно живу.