Каждый год люди обязаны стирать одно воспоминание. Государство называет это заботой о психическом здоровье. Мир стал спокойнее, преступность почти исчезла, прошлое больше не причиняет боли. Алексей работает в Центре Памяти и верит системе — до дня, когда во время собственной Процедуры обнаруживает чужое, запрещённое воспоминание. В нём — доказательство того, что человечество уже переживало катастрофу… и что забвение стало её причиной. Теперь Алексей знает слишком много. За ним начинают охоту. А каждое сохранённое воспоминание приближает мир к правде, которую система любой ценой пытается уничтожить. Что опаснее — помнить или забыть? И сколько раз человечество может стереть своё прошлое, прежде чем исчезнет навсегда? Мрачная антиутопия о памяти, свободе и цене спокойствия.