Мальчишку без памяти подобрали в открытом море: уцелели только имя да пустой медальон на шее. Семь циклов Сатин ходит с пиратами и не знает о себе ничего — пока однажды, загнанный стражей на площадь города, который отчего-то кажется ему знакомым, не слышит голос. Тихий, сухой, идущий изнутри. Тот, кто говорит с ним из чёрной воды, знает о нём всё — и готов продавать правду по крупице. За небольшие услуги.

Юная жрица Киринтра удержала эту силу голыми руками и заплатила дороже, чем поняла. Теперь ей вести мальчишку в горы, куда указывает метка на его руке: под белым камнем столицы просыпается то, чему нет имени.

Вот только идут они не туда, куда думают. И пока горстка людей поднимается к перевалу, за их спинами рушатся троны, горят деревни и оживает то, что в этом мире давно запрещено называть вслух.

За всякий дар здесь платят — телом, разумом, волей жить. Счёт выставляют не сразу.