В 2056 году НейроПаспорт решает, кому открываются двери. Белые проходят свободно, серые ждут проверки, красных ограничивают заранее — не за преступление, а за рассчитанную вероятность.

Адвокат Ксения Ветрова привыкла защищать эту систему, пока к ней не попадает дело Дмитрия Смелова — красного архитектора НейроКонтура, которому отказали в праве оспорить собственный статус именно потому, что он красный.

Ксения начинает нейроиск и быстро понимает: система считает опасным не только Смелова, но и саму попытку задать вопрос. Теперь каждый её аргумент снижает индекс доверия, каждое судебное действие приближает к красному статусу, а главная битва идёт не за оправдание человека, а за право проверить машину.