Шестьсот лет манускрипт Войнича пытались прочитать лучшие умы времени — и каждый уходил ни с чем. Военные шифровальщики, нобелевский лауреат, десятки исследователей бились над одним вопросом. А что, если искали шифр там, где лежала инструкция?

Манускрипт хранится в Йельском университете и доступен к скачиванию: растения, каких нет в природе, звёзды без узнаваемых созвездий, письмо, не совпадающее ни с одной системой письменности на Земле. Что, если это не шифр, а протокол, которым однажды придётся воспользоваться снова?

Загадка реальна. Вымышлена только команда, прочитавшая книгу правильно, потому что эпидемия не оставила ей выбора: болезнь, которую не могут ни назвать, ни остановить, счётчик растёт быстрее диагнозов, а у ботаника, климатолога и лингвиста нет времени на осторожность.

У них шесть веков чужих ошибок и одна догадка — спасти город или потерять всё. Откройте манускрипт рядом с книгой и решите сами: перед вами тайна, или то, что уже сотни лет ждет нового прочтения.