Историческая драма, повествующая о судьбе 42-летнего крестьянина Ивана Кузьмича Богачёва из брянской деревни Понебель в августе 1939 года. Столкнувшись с безземельем и отсутствием перспектив для своих четверых детей (Анастасии, Михаила, Анатолия и Нины), герой решает откликнуться на призыв вербовщика Дальстроя.

Ради будущего семьи Иван соглашается на тяжелый переезд на Дальний Восток, принимая условие отправиться первым, чтобы обустроить жилье до приезда жены Евдокии и детей. Текст детально описывает момент прощания, внутреннюю борьбу героя между долгом перед семьей и необходимостью вырваться из нищеты, а также многодневное путешествие в теплушке через всю страну.