Княгиня Авдотья Петербургская, гениальный картограф, бежавшая от света в пустыню, чтобы найти то, что не существует на картах. В 1914 году она нашла Глаз — идеальную геологическую структуру, которая оказалась ловушкой для времени. Она слышала его голос и унесла тайну с собой в могилу.

Но Глаз не отпускает тех, кто его понял.

Спустя век тайная организация «Корпус времени» извлекает её сознание из кремниевой матрицы. Авдотья оказывается в мире, где люди научились путешествовать сквозь время — ценой жизни Глаза. Мёртвое стекло. И только она, последняя, кто помнит его живым, способна на единственное, что может спасти вечность: забыть всё. Стереть собственную память. Вернуться в прошлое и не совершить ту самую ошибку. Потому что иногда, чтобы спасти мир, нужно отказаться от бессмертия.

«Мы — это пустыня, которая научилась помнить себя. Всё остальное — песок».

Роман о том, как время становится кольцом, а одиночество — главной валютой бессмертия. Для тех, кто готов слушать тишину.