Шестьдесят лет после Катастрофы. На побережье океана работает торговый пост — точка контакта между континентальными поселенцами, живущими в мире пара и ламп накаливания, и островитянами, сохранившими лишь сети и гарпуны. Торговля шла тихо — пока не пришла болезнь.

Эпидемия выкашивает островитян: сорок мёртвых за две недели, без врачей и лекарств. На материке гибнут люди — молодой грузчик Мигель, радист Сэм, доктор Орлов. Островитянин Раи поднимает восстание, свергает старого вождя Тики и объявляет континенталам войну.

Механик Лев, чинивший дирижабли и читавший блокнот погибшего юноши из прежнего мира, оказывается в центре конфликта. Бронепоезд «Молот» выходит к побережью. Но Лев понимает: война не лечит. Книги лечат.