Трое мужчин, у которых нет ничего общего, кроме желания выжить, попадают в мёртвый посёлок. Под ними километры коридоров, лабораторий и архивов. Советский комплекс, построенный для того, о чём не пишут в газетах. Внутри всё ещё гудит электричество. Внутри всё ещё действуют протоколы. И есть что-то живое, но не звери, не духи, а существа, которых система считает частью себя.

Но человек в протоколе не предусмотрен. И когда в отлаженный механизм попадает лишний элемент — механизм начинает давать сбой.

Эта книга о том, что случается, когда три случайных человека оказываются в центре системы, построенной не для них. И о том, что даже лишние элементы имеют право выбирать.

Первый том произведения.