Хьюстон на рубеже веков: визиты, балы, пикники и приданое, посчитанное до фунта. Эмма Смит остроумна, самоуверенна и свято верит, что разбирается в людях, пока не замечает, что смотрит на мужа лучшей подруги дольше, чем позволяют приличия.

Хантер Уэсли безупречен и женат, и единственное, что он может ей предложить, это любовь без имени. Эмме предстоит узнать цену такому предложению: город прощает многое, кроме женщины, которая однажды решила жить по-своему.

Роман нравов о чувстве, которое не помещается в правила, и о счёте, который приходится платить собственными руками.