Адам Реми — учёный и лицо проекта «Жатва», восемь лет повторявший миру: «Мы научим океан дышать глубже». Удобрение Тихого океана железом запустило колоссальное цветение фитопланктона. Кривая Килинга впервые за тридцать лет дрогнула и пошла вниз; с орбиты бирюзовое пятно выглядит как исцеление планеты. Адама называют человеком, согнувшим кривую. В первый же вечер триумфа приходит голосовое от старого учителя, которого Адам два года назад растоптал на совете: цветение рухнет и выпьет кислород из океана. На другом конце мира пятнадцатилетняя дочь Адама в высокогорном Ла-Пасе ведёт «дневник воздуха» и первой замечает: его становится меньше. Повесть о цене аплодисментов и о праве дышать.