Цитаты из аудиокниги «Сумерки», страница 8

После тридцати пяти лет в человеческом лице появляются первые намеки на то, каким оно будет выглядеть в старости.

Плотная качественная бумага капельку пожелтела за несколько десятков лет, прошедших со дня выхода книги в свет, но не состарившись, а настоявшись, словно дорогое вино в особом подвале. Поднеся том к лицу, я пролистнул несколько десятков страниц и втянул носом сладковатый библиотечный запах книжной пыли. Этот аромат, который невозможно спутать ни с чем другим, мгновенно настраивал меня на нужный лад. Пахнущая так книжка вызывала непреодолимое желание завалиться с ней на тахту и читать её неспешно, включив уютную вечернюю лампу с зелёным абажуром, словно потягивая через трубочку любимый коктейль.

Для меня было очень важно успеть. Когда знаешь, что делаешь даже самые заурядные вещи в последний раз, они обретают особенную сладость и новый смысл.

Изобретение Роршаха — камертон для настройщиков человеческих душ.

В сознании неизбежности конца - спокойствие, а в неизвестности - надежда

У майя была принята официальная и обязательная астрология, – утверждал Ягониэль. – В зависимости от дня рождения для каждйого ребёнка составлялся особый календарь, предсказывавший грядущие события его жизни. Этот календарь содержал ответы на все вопросы: когда человек сумеет найти работу, когда женится, когда с ним произойдёт несчастный случай, когда он умрёт. Этот календарь был с ним неотступно, его напевали детям вместо колыбельной, он укоренялся в их сознании и сопровождал их всю жизнь. Каждый знал наизусть свой личный гороскоп, и это знание успокаивало его, помогало ему найти своё место в мире и понять, на каком этапе своего пути он находится.

Передо мной была скучная дверь с приклеенной к ней пластмассовой табличкой — белой с чёрными буквами, из тех, на которых в поликлиниках пишут обычно «Терапевт» или «Окулист».

На этой значилось: «БОГ».

Я очутился на забросанной окурками лестничной площадке, выложенной мелкой коричневой плиткой. Передо мной была скучная дверь с прикрепленной к ней пластмассовой табличкой – белой с черными буквами, из тех, на которых в поликлиниках обычно пишут «Терапевт» или «Окулист».

На этой значилось: «Бог».

Я постучал.

В старости мы гораздо больше принадлежим вчерашнему дню, чем настоящему.

Когда знаешь, что делаешь даже самые заурядные вещи в последний раз, они обретают особенную сладкость и новый смысл.