Что страшнее выговора? Увидеть, как начальник ходит по потолку. Менеджер Василий Колотыркин должен за два часа привезти выписку из ЕГРЮЛ, иначе — увольнение. Но по пути реальность трещит: днём виден Юпитер, чёрный кит прыгает над горизонтом, а охранник оказывается раком. В трамвае Вася встречает Розу, которая двадцать лет не может выйти из вагона — ведьма заколдовала её за грубость. Единственный шанс — найти старуху и остановить бесконечный просмотр «Титаника».

Но хуже всего в офисе: Кристиночка, его тайная любовь, пишет стихи не ему, а шефу. Теперь Васе нужно спасти карьеру, заколдованную девушку и собственную реальность, которая явно дала сбой.

Сатира на офисный ад, командировки и вечную попытку успеть всё, когда мир сошёл с ума. Для любителей абсурда и чёрного юмора.