В стране кончился бензин — не подорожал, не стал дефицитом, а исчез. Заводы, автобусы, трактора встали. А Петрович, обычный водитель «Камаза», слег с непонятной болезнью и видел сны, в которых сам был двигателем внутреннего сгорания. Когда жар спал, он обнаружил у себя странную способность: его организм производит настоящий бензин. Вот только для этого нужно пиво. А от пива он пьянеет. А пьяным за руль нельзя. И машина у него есть. И бензина полный гараж. И дорога свободна. Только ехать Петрович не может.

Сатирическая притча о кризисе, гараже, «Ниве» и русском замкнутом круге: страна, которая всех заправляет, но сама стоит.