На маленьком острове стоит старый дом, жители которого десятилетиями живут по странным правилам: раз в год они собираются подписать документ, без которого дом перестанет им принадлежать. В этот раз всё идёт не по плану.

Шторм отрезает остров от материка, связь исчезает, а на лестнице случается несчастье. До помощи — долгие часы, и никто не уверен, что рядом не тот, кто в этом замешан.

Пока страховой оценщик восстанавливает события той ночи, а старый смотритель прислушивается к странному звуку за стеной, становится ясно: случившееся — лишь вершина истории тридцатилетней давности.

Запертая квартира и дом, будто хранящий собственную память, складываются в одну страшную правду.

Но самое страшное — это звук. Однажды каждый в доме начинает слышать, как кто-то медленно дышит внутри стены. А стены старых домов редко ошибаются.

Атмосферный детектив о тайнах прошлого и доме, который помнит больше своих жильцов.