Читать книгу: «Пик Счастья. Падение. Возвращение»

#МУТКИКАКОНИЕСТЬ

Книга посвящается всем моим Родным, которые мучались со мной и моими выходками; моим любимым – всё было искренне; моим врагам – я вас прощаю. И моим многочисленным Друзьям, – пишите чаще!

_____________

V.

Я рыдаю над началом книги потому что я её уже написал…

Вся эта книга – лишь плод воображения автора, подобно миру вокруг нас. Все персонажи, действия и события являются вымышленными.

Предисловие

Книгу я хотел написать давно. Первые мысли появились ещё во время учёбы в Ярославле. Помню, осенью 2005-го года меня осенило: зачем что-то придумывать? Достаточно просто описывать свою жизнь, день за днём, и книга получится сама собой. Не надо ничего выдумывать! Жизнь интереснее вымысла. Это открытие перевернуло мою жизнь.

Позже я много раз начинал, писал одну страницу и забывал об этом. Таких начинаний было много. Но все они были не завершены. В книге я хотел охватить всё, всю свою жизнь, а надо было взять фрагмент. И вот я его взял. Судить, что получилось – вам.

«Я весь перед тобой, я ничего не скрыл…»

Александр Васильев, «Двуречье».

1. День первый

Пустой белый лист, но я начинаю.

Я лежу на своём диване. Сегодня, 28 февраля 2020-го, я купил себе ноутбук в рассрочку, с ежемесячной платой немногим больше четырёх тысяч рублей, платить буду со своей пенсии следующие 18 месяцев. На нём я сегодня написал один завершённый минус (пока без названия) и, попив вечером френч-пресс чая Да Хун Пао, взялся за написание этой книги. Теперь мне есть на чём работать.

Раньше приходилось изредка сидеть за ноутбуком матери, когда она им не пользовалась, та/ как свой стационарный ПК я продал ещё в январе вместе с монитором и периферией ровно за 31 тысячу (живу, кстати, в 31-й квартире). Тогда я ещё работал, деньги разлетелись быстро – и не заметил, куда. Теперь – режим строгой экономии…

Время летело быстро, и вот уже два часа ночи. Я собирался прочитать молитвы «на сон грядущим», но в тот момент, когда я уже выключал ноутбук и ставил его на журнальный столик, в стену постучала мама Ира – напомнила, что пора спать. Стены у нас гипсокартоновые, слышимость хорошая, поэтому я решил не мешать: принял ночные таблетки, выключил свет и лёг.

Было темно, и, как это бывает ночью, когда остаёшься один, меня переполняли чувства, и я поддался мечтаниям о светлом будущем. Незаметно заснул.

Проснулся около часа или двух дня. Вставать не хотелось, но надо было. Я спустился на кухню, мама сидела за своим ноутбуком. Я выпил лекарства, приготовил растворимый кофе. За разговором выяснилось, что старший брат Данил уехал на соревнования по зимней рыбалке – я читал про них в сети на днях. Он работает корреспондентом в газете «Красный Север», его часто отправляют освещать события. Один раз даже в Dubai отправляли в командировку.

…

Потом весь день я сидел за ноутбуком и скачивал из старого облака OneDrive файлы. Когда это «вконец» надоело, я переместил ноутбук с журнального столика на диван, поставил на зарядку, а сам пошёл на кухню.

Вода уже скипела и немного остыла. Я взял френч-пресс с оставшейся со вчера заваркой, вылил её, насыпал Да Хун, промыл, залил и, пока чай настаивался, вышел в лоджию.

Брат уже приехал обратно, в лоджии пахло табаком.

Окно было приоткрыто. Я постоял и подышал воздухом.

Надышавшись, пошёл обратно. Брат «залипал» в компьютере (уж такая нынче жизнь).

Чай перелил в термос и поставил на второй пролив – больше двух раз обычно не завариваю, вкус уже не тот…

Поднявшись наверх, на шестой этаж нашей двухуровневой квартиры, к себе в комнату, включил музыку и сел распивать чай. Когда два френч-пресса были выпиты, спустился обратно на кухню, принял несколько капель безрецептурной растительной добавки и лёг на диван набирать этот текст.

Неожиданно мама позвала ужинать. Очень вовремя – я сильно проголодался.

На ужин были сырники. Они были очень горячие, и чтобы не обжечься, их приходилось перехватывать из одной руки в другую. По новостям передали, что Украина не будет праздновать День Победы во Второй мировой войне. Мама возмутилась, мне же не было особого дела – я не особо интересуюсь политикой.

Я поднялся к себе, включил свет в комнате, лёг на диван и понял, что сильно утомился: тянуло в сон, болела голова… Музыку включать не стал.

Решил ложиться спать.

2. Нужен ли я?

…Прошло несколько дней. Всё это время я не мог придумать, о чём писать. Наверное, так у всех начинающих писателей. Ого-го! Я – писатель!

…

Мне очень нравится творчество Джека Керуака, хоть я прочитал пока всего одну его книгу – «Ангелы опустошения». Это было в ПНД Салехарда летом 2019 года. Книга настолько меня впечатлила, что, когда вышел из стационара, заказал сразу семь его книг в «Читай‑городе», включая эту. Не стал забирать её из больницы, хотя соблазн был: лишний грех лучше не брать, пусть прочитает кто‑то ещё – с книгами там дефицит.

…

В комнате темно. Я включил на ноутбуке подсветку клавиш (Алиса подсказала, как) и набираю этот текст.

Сегодня 10 марта 2020 года. Прошло около десяти дней с момента моей последней «писанины».

…

Я окончательно потерян в этом сложном мире. Не понимаю, что я здесь делаю и на что тратить своё время. Это убивает. Я просто есть, и по‑другому пока не получается. От этого отчаяние. Хочется бить кулаками стены, кричать и плакать: «Что я здесь делаю?» Пару дней назад перед сном я помолился. Тогда стало так хорошо, что я мысленно обратился к Богу: «Господи, я хочу всегда быть таким счастливым». Вчера перед сном тоже помолился в надежде, что это состояние вернётся, но оно было слабее. Хорошего – по чуть‑чуть. Хотя лучше – по множеньку, если можно так выразиться.

Сейчас, когда я это набираю, я подсознательно вспомнил тот момент – и опять стало хорошо. Не ожидал. Работает.

…

Я не знаю, чем заняться в жизни, вроде всё уже перепробовал. Поэзия не привлекает, с музыкой не получается: не знаю нотной грамоты, всё подбираю на слух – и этим недоволен. Поэтому снова вернулся к прозе. Мама говорит, что многие известные поэты преуспевали и в прозе. Надеюсь, получится и у меня. Нет, я не слишком известный: успел поучаствовать в нескольких коллективных сборниках и выпустить один свой – 201 стихотворение, но известность не пришла. Это долгий процесс. Нужно время.

Я ненадолго отлучусь – зовут ужинать уже второй раз, да Стася ещё отвлекает в Telegram, просит одолжить деньги. Она часто просит, но редко возвращает. Я скоро. Заодно налью новую кружку чая. Ну вот, ещё и изжога началась…

…

Я тут. Теперь у меня горит свет в комнате и плюс ещё открыто окно. В целях экономии подсветка на клавиатуре отключена. На этом пока всё на сегодня.

3. Не опускайте руки!

Меня сломала психиатрическая больница. После неё во мне живёт страх. И это не пустые слова. Я заново учусь жить.

…

Когда‑то я был успешным подростком – получал грамоты, окончил школу без троек, участвовал во всех возможных городских и школьных соревнованиях… Теперь мне на всё это всё равно. Был период, когда хотелось исчезнуть поскорее. Ты знаешь, с чего всё начинается, да? С безобидного глотка перед школьной дискотекой. Потом сигареты. Потом водка. Потом первый «джонни»… Дальше я не заходил.

Мне больно это вспоминать. Я злюсь на себя. Я мог бы быть успешным человеком, мог уже в Думе работать, куда и метил. Но всё пошло не так. Пишу это – на глаза наворачиваются слёзы. Кажется, всё пошло прахом…

…

Пока не хочу больше писать. Нужно о многом подумать и побыть с собой. Завтра идти на приём к неврологу Брус Елене Константиновне. Она меня выручила, когда в 2017 году началась эпилепсия (последствия ЭКТ 2013 года). Но «завтра» – завтра. А пока – пока.

«Я ложусь спать,

И знаю, что завтра будет

Новый день. Новые люди,

Новые судьбы на перепутье.

Не опускайте руки.

Не забывайте, что быстро бегут минуты…»

Отрывок моего произведения.

4. Счастливо!

Сегодня я уже забыл о вчерашних мыслях, и только перечитав, вспомнил.

…

Сходил к неврологу, получил 120 таблеток вальпроевой кислоты – должно хватить месяца на два. Это от эпилепсии, начавшейся после шоковой терапии в 2013‑м.

…

Сегодня досмотрел сериал «Люди» – шестую, седьмую и восьмую серии третьего сезона. Сериал понравился. Начал его до шестнадцатой и семнадцатой лёжки – весна‑осень 2019 года (лежал до, кажется, 12 сентября). В больнице я записал: «Когда выйду – выпью литр ананасового сока… И посмотрю весь сериал “Люди”». Сериал я посмотрел, поэтому вечером взял литр сока. Чисто ананасового не было – взял смесь. Позвонил Илье Лонгортову, договорились, что завтра утром он меня наберёт; если проснусь – зайдёт в гости. Собирались писать музыку. Это он учил меня Reason в 2009‑м.

…

На обед – варёная оленина и бульон. Ещё ел сухарики со вкусом маринованных огурцов и соусом тар‑тар в пластиковой коробочке внутри пачки. Днём светило солнце, +1. Тротуар по Броднева оттаял. Во дворе лежит огромная куча снега, но её постепенно вывозят. Снега в этом году много – когда начнёт таять серьёзно, точно всё затопит, и будет сложно ходить с сухими ногами и чистой одеждой, если ты не на машине.

На сегодня всё. Помолюсь, выпью лекарства и лягу. Счастливо!

5. Чао

Термос с Пао на столе. На улице метель. Сегодня 14‑е марта.

12‑го марта был День рождения Джека Керуака. Узнал об этом случайно. Прочитал около двенадцати страниц «В дороге» и решил посмотреть, какие ещё книги он написал – слышал, их около двадцати. Так попал на страницу в Википедии, там и дата рождения. Это был тот самый день. Я расчувствовался: люди живут, а потом уходят, – и минут десять‑пятнадцать плакал. Было жаль, что не могу его увидеть, поговорить, сказать, как он потрясающе пишет. Помолился о Джеке и решил отметить праздник безалкогольно – купить квас. В этот момент домой с работы пришёл брат. Он забыл по поручению мамы купить сахар, поэтому в магазин отправили меня. На улице было неспокойно – у меня часто бывает тревога. Я быстро купил в соседнем «Кристалле» квас, сахар и ещё растительное масло для жарки и отправился домой. В таком состоянии решил квас не пить: в нём немного, но есть алкоголь, а одно из моих лекарств в сочетании с алкоголем может дать нежелательный эффект. Принял препараты и лёг. Возможно, когда стало спокойнее, зашёл «в гости» к матери – в соседнюю комнату. В это время она обычно смотрит сериал про Муслима Магомаева, я иногда смотрю с ней. Потом уснул.

…

Не писал около трёх‑четырёх дней. Успел сходить до «свечки» – ТЦ «Корона» – к Виктору Шмырёву за чаем. Средства на него пришлось выделить в убыток возврата долга брату. Денег в обрез. Взял плитку прессованного Да Хун Пао сильной прожарки из двенадцати долек и такой же, но россыпью, на 500 рублей. В сумме вышло ровно тысяча, двадцать с чем‑то рублей Витя скинул.

…

Сегодня метель. Из‑за снега вокруг ничего не видно. Метёт и метёт!

Только что пришёл из магазина – захотелось колы, сбегал до «Стерха» за стеклянной бутылочкой классического напитка. По пути думал выложить в Инстаграм (принадлежит компании Meta, признанной экстремистской и запрещённой на территории РФ) сторис про погоду, но пожалел телефон – от снега мог промокнуть и сломаться. Снег во дворе – те самые кучи – убрали, но если погода не улучшится, появятся новые.

…

Илья тогда так и не пришёл. Я проснулся утром, сразу позвонил – не ответил (как потом выяснилось, телефон стоял на беззвучном). Через минут пять в VK пришло сообщение, что он не пойдёт из‑за погоды – она и тогда была «неважнецкая». Я звал его и вчера, но, когда созвонились, он сказал, что рыскает по городу в поисках нового холодильника – старый вышел из строя.

Хлебну чая. Всю главу написал на одном дыхании и начинаю понимать, что писать – не так уж трудно.

Чай.

…

В теле приятная усталость, я немного «подзалип». Мне хорошо, я улыбаюсь. По мне растекается тепло. Это чайное состояние.

…

Пролетела стая птиц за окном. Поймав поток ветра, взмыли вверх, под крышу, и скрылись. Ааа… Как мне хорошо!

…

Взгляд упёрся в принтер‑сканер. Брат принёс его с работы за ненадобностью, я забрал к себе в комнату. Он стоит на правом окне слева. Пока к ноутбуку не подключал, но знаю, что рабочий – отсканировал несколько фотографий на старом компе. Было бы неплохо отсканировать все плёночные фотографии и создать домашний фотоархив. Но их так много, что не знаю, когда решусь.

Ещё пиалу.

.

«Слушай, Алиса. – Фоновая музыка», – произнёс я волшебные слова, взяв в руки смартфон.

– «Открываю».

Одновременно с этим Алиса запустилась и на ноутбуке, чего не ожидал – небольшая накладка команды. Или не накладка… Да ладно, всё нормально. :)

…

Я закрыл окно браузера на ноутбуке, а на смартфоне нажал «плей».

Первая песня была какая‑то сопливая, но ничего, а вот вторая – бодрячком. Я поставил точку, дописал предложение и, покачивая в такт головой, устремив взгляд в окно на недосягаемый горизонт, сделал глоток. Тут начался брейк‑данс на стуле, но музыка оборвалась – термос опустел.

Музыка радовала.

Я пошёл вниз за второй порцией чая.

Брат куда‑то уехал на такси – не сказал, куда.

…

Я перелил чай в термос и поднялся обратно. Две ступеньки всё ещё сломаны, хотя новая замена уже куплена – осталось только поставить, но мы не можем открутить гайки: болты проворачиваются внутри ступенек.

…

Стало лень что‑либо делать. Решил просто допить чай, а дальше – будет видно.

Чао.