Паша Шишкин профессиональный неудачник с богатым внутренним миром. В прямом смысле. Внутри него живет Кукуха навязчивый голос, который комментирует каждый шаг, доводит до увольнений и разрывов, но без которого Паша не Паша.

Однажды Кукуха собирает чемодан и уезжает. Впервые за 35 лет в голове Паши тишина. Он становится нормальным. И это его убивает.

В погоне за сбежавшей частью себя Паша отправляется на юг. В поезде он встречает таких же пустых: бывшего бандита Сан Саныча и девушку Катю, у которой кукуха ушла первой, не попрощавшись.

Их ждет 1500 километров дороги, стадо коз, украденная остановка, ночная драка на станции и одна очень странная встреча на пустом пляже.

Это история о том, что иногда нормальность страшнее любого безумия. А дом там, где живет твоя кукуха. Даже если она иногда уезжает.

Кукуха в отъезде роман для всех, кто хоть раз разговаривал сам с собой. И для тех, кому однажды не ответили.