Читать книгу: «Черный лед»

Лавируя среди людей в метро, я ощущал прозрачную пустоту за глазами. То самое пространство, в котором появляются мысли — Мысли! — достигая в своем движении глубин, невозможных в зашумленном и бесконечно заполненном мелочами мозгу. Проснувшись сегодня утром — или даже очнувшись от небытия, собрав себя из гулкого Ничто — я, даже не позавтракав, рванул на работу. Привычная сонная муть в этот раз не была разогнана глотком бесполезного физиологически и такого знакомого кофейного аромата. Тело работало само, ведя меня навстречу дню, который пахнет, как обычно, бетоном и чужим кофе. И чем-то еще. Тем самым, что я стал замечать в последнее время. Мы двигались в нужном направлении, раздвигая толпу одним фактом своего существования. Или появлением в области периферического зрения темной фигуры «чуть выше среднего роста». Не важно.

Смещая в стороны кого присутствием, кого хмурым и невыспавшимся видом, а кого и слегка подталкивая плечом — это Питер, тут не грубят, но могут намекнуть — я ловил этот суматошный и тоже слегка сонный ритм, вливаясь в него, становясь его частью. Руки сами нащупали футляр с наушниками, безошибочно воткнули пластиковые капельки в уши, и прямо в мозг потекли первые звуки свежего рандомного плейлиста, играя со мной в давнюю игру «а что же я подарю тебе сегодня?»

Мелодичный джаз? Да, пусть будет он. Шелестящие ударные уже через несколько секунд начали резонировать с оценивающим окружающее сознанием, доводя внутренний вакуум до звенящей чистоты. А недовольно ворочающийся в животе желудок без особой надежды перетягивал на себя остальные фоновые процессы тела. Еще десяток шагов — и в глубине начали ворочаться Мысли, на которые больше ничто не давило. Не мешая им, я просто наблюдал.

Еще одна лотерея, способная принести любой результат: от концепции многослойного счастья до природы Силы, от особенностей межличностных взаимоотношений до упущенных деталей когда-то прочитанных книг.

Встав возле торцевой двери вагона, я привалился к стеклу и уставился расфокусированным взглядом на полупустой салон. Пять-шесть человек в утренней кататонии, дремлющих в смартфоны, спящих в наушниках или судорожно настраивающихся на предстоящий день. Будет ли сегодня? Очередная станция уплыла за спину, поезд набрал скорость. Еще немного — где-то здесь. Я почувствовал, как посреди перегона меня накрыло волной мерзкого гнилостного запаха. Не из вагона, а через щель уставшего уплотнителя — из тоннеля. Пассажиры не отреагировали — так и сидели, уткнувшись в маленькие светящиеся экранчики, или пытались выспать последнее из оставшихся минут до своей станции, или о чем-то размышляли. Никто не заметил моих расширившихся на мгновение зрачков.

Снова?! Это был не первый раз — и каждый из них был похож на предыдущие. Волна вони из ниоткуда, будто предназначенная только мне. Или кому-то, кто в это время стоит в этом месте и в это время. Кому-то, кто способен ее почувствовать. Не агрессивная, а какая-то безразличная, словно безо всякой надежды тянущаяся к любому доступному сознанию.

Я разберусь. Я выясню, что это такое. Но — не сейчас.

Двери вагона распахнулись, впустив агрессивно-сонную утреннюю толпу, начавшую растекаться по свободным местам. Облюбованное мной изначально сиденье было занято школьником с огромным ранцем, над которым тут же нависла пенсионерка, недобро уставившаяся в затылок уткнувшегося в смартфон парнишки. Что ж, таким уровнем абстрагирования от реальности я не владею, так что я лучше постою здесь.

Вот и конечная. Влившись в флегматичный людской поток, донесший меня до бесконечного эскалатора — стой, где удобно, обе его стороны здесь для тех, кто просто идет по своим делам, а не несется за горизонт — я неторопливо готовил себя к короткой перебежке между вестибюлем метро и офисом.

***

Выйдя с работы, я вдохнул не воздух, а серую вату питерских сумерек. День был не то чтобы сложным, а… долгим. Таким, после которого хочется не домой, а перевести дух в нейтральных водах. И я как раз знал такое место.

Бар назывался просто: «Грань». А чтобы исключить попытки поиска глубинного смысла, так свойственные некоторым личностям, рядом со строгой светящейся вывеской был нарисован граненый стакан. Бармен — высокий дядька неопределенного возраста, парадоксально сочетающий в своем образе строгость, холодность, отстраненность и невероятную душевность — как обычно, был на месте. Он всегда был на месте. Пожалуй, для меня он олицетворял сам Питер — ведь я не раз видел в его спокойных серых глазах хитрые и добрые искорки, едва заметно намекающие на то, что своим здесь всегда рады. Без шумных приветствий, громких слов, но с той теплотой, которая была здесь повсюду, если ты смог, если ты осмелился рассмотреть и почувствовать ее.

Добравшись до стойки, я кивком поприветствовал бессменного властителя дубовой стойки, кристально чистых бокалов, стопок бирдекелей и внушительной коллекции разнообразных бутылок.

Легкое движение бровью: «Как обычно?»

Чуть сдвинутый вверх подбородок: «Как обычно.»

Да, мы понимали друг друга почти без слов.

Бармен молча поставил передо мной мое сегодняшнее «как обычно». Я кивнул в ответ. Минута тишины.

— На рыжей ветке сегодня утром снова… — начал я, вращая стакан.

— Чувствую, — в тон мне отозвался бармен, протирая бокал. — Навязчивый парфюм.

— Ага. С нотками тления и экзистенциального недоумения.

— И ты, как обычно, проявил ангельское терпение.

Я усмехнулся.

— Все кормишь безумие с ладони? — ухмыльнулся бармен.

— С ладони?! Да я, блин, с ним в десны целуюсь!

Понимающе рассмеявшись, мы отправились по своим делам, я — за свой любимый столик в углу, он — к другим клиентам.

***

Ее звали Лиза. Елизавета. Лиз. Лиззи — но это редко. Категорически красивая девушка, которая работала в «Грани» официанткой, младшим и старшим администратором и бог весть кем еще, заменяя собой всех, кроме бармена.

Она подошла к моему столику, вытирая руки о полотенце.

— Что, Кэп, гиды не мокнут? — подколола меня Лиза нашей личной шуткой.

— Не мокнут, не мерзнут, не устают, — в тон ей ответил я. — А еще у гидов всегда есть вкусняшка, — и выудил из кармана злаковый батончик, такой же, как и в тот самый раз. Наградой мне стал Лизин заливистый смех.

Она привела меня в это место.

И она звала меня «Кэп». Но тут все довольно просто: однажды я сопровождал группу туристов, в составе которой и была Лиза, на ладожских шхерах. Я, небольшая моторка, груда вещей, отвратная погода, высокая волна и — комнатные туристы, решившие испытать себя в «походе выходного дня» на байдарках. Ничего необычного, но так уж сложилось в тот раз, что и группа была весьма неровная по подготовке, и дул коварный прижимной ветер с Ладоги, и с неба что-то периодически сыпалось — мокрое и мелкое.

Туристы бодрились, нервно шутили и неумело орудовали веслами, больше заливая себя ладожской водичкой, чем двигая байдарки вперед, и поначалу никому не было дела до хмурого бородатого моториста в дождевике, деловито накрывающего смешные городские рюкзачки в моторке ходовым тентом. Да, он подкалывал проводящих инструктаж гидов, помогал таскать снарягу, обещал перекус на полпути до лагеря — но все это было просто фоном перед Приключением!

А потом одна из байдарок перевернулась. Неприятная, но стандартная ситуация, решение которой неоднократно отрабатывалось. И, не меняя выражения лица, этот Капитан Ближнего Плавания буквально за шкирку вытащил одну взъерошенную туристку из воды, усадил рядом с вещами, накрыл запасным дождевиком, вручил небольшой термос с горячим чаем — и «дежурную» шоколадку из тех, что каждый гид таскает с собой в кармане спасжилета. А не оправдавшее доверие плавсредство было взято на буксир под аплодисменты группы.

Так я и познакомился с Лизой. И в моторке, и у костра, и в палатке, и в спальнике. И вот теперь — в «Грани».

Интерлюдия: Лиза.

— Что такое — этот твой «щелчок»? Объясни, чтобы было понятно!

— Ну и запросы… Ладно, попробую.

Но как объяснить постороннему, что слишком давно не был у той самой грани, за которой — все другое. Не был в шторме, в пурге, не смотрел в горизонт — не преодолевал себя. Зал и бассейн не в счет, там все под контролем, а из опасностей — только крепатура и легкие растяжения. А грань — Грань — то место, где моему «Я» не тесно, и оно раскрывается, занимает столько места, сколько ему нужно. И после таких встреч я (и «Я») уже не вмещаюсь в повседневную действительность — и начинаю ее искажать одним фактом своего присутствия. Это — тот самый «лед Байкала в глазах», это — волны сминающейся реальности на периферии зрения, это — чуть мутный пузырь «сферы отрицания», это — тот самый «щелчок», за полсекунды разворачивающий вокруг меня кокон чего-то… Что я хочу туда — за горизонт, в глубину, в высоту, к пределу. Или хотя бы на путь к этому.

— Ого…

— «Ого»?! Я что, это все вслух сказал?

— Еще как! — Лиза рассмеялась и прижалась ко мне, шутливо ткнув пальцем под ребра. — И как это у тебя работает?

— Когда я «щелкаю», — я на мгновение уставился в едва подсвеченный ночником потолок, пытаясь подобрать нужные слова, и почувствовал, как знакомый холодок пробежал по затылку. — Все вокруг становится… не знаю, правильным. Уходит лишнее, шумное. Пространство раздвигается и становится чистым — и чуть-чуть поет. Как будто…

Я запнулся, ловя ускользающее ощущение.

— Как будто мир на секунду признается тебе, какой он на самом деле. Без всех этих… декораций.

— Звучит красиво и жутко, — прошептала Лиза, уже не смеясь, а внимательно глядя на меня.

— Да нет же, не жутко! — я нарочно фыркнул, чтобы разрядить напрягшуюся между нами тишину. — Это как… лучший в мире кофе, только вместо вкуса — вся реальность сразу. Ну, или почти вся.

— А можно так… без щелчка? Чтобы просто посмотреть?

Я усмехнулся. И в этот момент ее палец снова нашел мое ребро.

— Лиз, я серьезно! Это тонкий процесс!..

— Ага, тонкий! — она рассмеялась, и я не удержался тоже. — Ладно, ладно, не щелкай. А то вдруг твоя «правильная» реальность не одобрит мою привычку щекоткой будить философов.

— Одобрит, — неожиданно для себя ответил я. — В ней как раз для такого места много.

Мы засиделись. Слишком поздно, слишком много кофе и историй про “тот самый шторм на Ладоге”. Когда я вышел на улицу, город уже спал, а мой мозг бодрствовал, жужжа, как перегретый процессор. Сон не пришел — пришла тревога, та самая, что грызет изнутри, когда слишком много “правильного” в одном человеке.

Утром я проснулся с ощущением, будто отработал не свою смену.

Завтрак застыл в желудке злорадным тяжелым комом, а Питер встретил мерзкой моросью и коварным ветром, будто решил разом отработать все стереотипы о своем климате. Люди в потоке вели себя соответственно — как слепые щенки в коробке.

Очередная «полторашка», уткнувшись в телефон, решила пролезть сквозь меня. Плечом врезалась, даже не замедлив шаг. Без взгляда, без извинения. Просто заняла мое пространство, потому что оно казалось ей свободным.

Хватит.

Я не разозлился. Злость — это слишком горячо, это лишние калории. Вместо нее внутри переключился холодный, знакомый тумблер. Протокол «Кегли». Активирован.

В наушниках джаз сам собой сменился на что-то задиристое, прямо в мозг начала ввинчиваться тяжелая и агрессивная электрощнина — дроун-индастриал-даб-хрен-пойми-что — что не добавляло спокойствия, но отлично ложилось на мое состояние, бесцеремонно преобразуя глухое раздражение в мрачно-веселую злость. Я не стал менять траекторию, не ускорился, не замедлился. Просто продолжил идти, как шар для боулинга, запущенный по идеальной прямой.

Следующая, кто попыталась меня подрезать, наткнулась уже не на пустое место, а на мой локоть, спокойно расположенный вдоль тела. Столкновение было минимальным — легкий толчок, почти вежливое «посторонись». Я даже не обернулся. Услышал только сдавленное «ой» и шарканье ног, восстанавливающих равновесие.