Цитаты из книги «Чемодан (сборник)», страница 33

В августе брат сообщил мне, что деньги получены. Выражений благодарности не последовало. Может быть, деньги того и не стоят.

«Я думаю, у любви вообще нет размеров. Есть только – да или нет.» Итог, конечно, один:читать, читать, читать! Эпиграфом к данной книге были следующие строки:«…Но и такой,моя Россия,ты всех краёв дороже мне…» А.Блок

«Великому учению — жить!»

Чемодан был фанерный, обтянутый тканью, с никелированными креплениями по углам. Замок бездействовал. Пришлось обвязать мой чемодан бельевой веревкой.

Когда-то я ездил с ним в пионерский лагерь. На крышке было чернилами выведено: «Младшая группа. Сережа Довлатов». Рядом кто-то дружелюбно нацарапал: «говночист». Ткань в нескольких местах прорвалась.

В ОВИРе эта сука мне и говорит:

— Каждому отъезжающему полагается три чемодана. Такова установленная норма. Есть специальное распоряжение министерства.

Возражать не имело смысла. Но я, конечно, возразил:

— Всего три чемодана?! Как же быть с вещами?

— Например?

— Например, с моей коллекцией гоночных автомобилей?

— Продайте, — не вникая, откликнулась чиновница

Но и такой, моя Россия, ты всех краев дороже мне…

Александр Блок

А теперь представьте себе выразительную картинку. Впереди, рыдая, идет чекист. Дальше - ненормальный зек с пистолетом. И замыкает шествие ефрейтор с окровавленной повязкой на голове. А навстречу - военный патруль. "ГАЗ-61" с тремя автоматчиками и здоровенным волкодавом.

Я убедился, что любая мысль влюбленного бедняка - преступна. <...> Я заметил - когда человек влюблен и у него долги, то предметом разговоров становится его моральный облик.

Документальный фильм, который они снимали, назывался «Мощный аккорд». Речь в нем шла о комбинированном питании для свиней.

Через неделю я уже складывал вещи. И, как выяснилось, мне хватило одного-единственного чемодана.

Я чуть не зарыдал от жалости к себе. Ведь мне тридцать шесть лет. Восемнадцать из них я работаю. Что-то зарабатываю, покупаю. Владею, как мне представлялось, некоторой собственностью. И в результате — один чемодан. Причем довольно скромного размера. Выходит, я нищий? Как же это получилось?!