Папа обещал забрать меня из больницы через три дня. Нужно только потерпеть процедуры, строгую медсестру и соседок по палате 13, которые любят пугать меня страшилками.

Я хочу верить, что это просто выдумки. Что за дверью осушенного бассейна не может плескаться вода. Что мое отражение не улыбается само по себе. Что никто не зовет меня по имени из темноты.

Медсестра велит перестать выдумывать. Мирослав выслушивает меня и предлагает искать ответы. Рядом с ним мне спокойнее. Но наступает ночь, и больница снова меняется.

Я хочу проснуться утром и услышать, что папа уже приехал.

Только теперь я не уверена, что смогу отличить утро от очередного кошмара.