Читать книгу: «Стихи»
Биография
Я родилась в 1952 году в Москве, но детство
и юность мои прошли в Житомире — украинском городе, куда привела нас отцовская офицерская служба. Там я училась, там же окончила музыкальное училище по классу фортепиано и два года отдала детской музыкальной школе — передавала клавишам и маленьким пальцам то, что сама успела полюбить. Потом — замужество, переезд в Подмосковье, поближе к родным. И снова музыкальная школа, снова фортепиано, снова дети за инструментом. Уже пятьдесят пять лет я преподаю — и это не просто работа, это непрерывная жизнь в музыке. Параллельно окончила музыкально-педагогический факультет Московского Государственного заочного педагогического института. Рядом со мной — любимый муж, двое взрослых умных сыновей и шестеро выросших внуков. Моя жизнь полна.
В юности стихи приходили сами — легко и неу-держимо. Потом они надолго замолчали. Взрослые годы я лишь изредка рифмовала поздравления да сочиняла что-нибудь смешное к школьным «ка-пустникам». Но когда мне перевалило за пятьдесят, что-то снова тронулось в глубине — и строки хлынули, как вешняя вода. Я писала о любви —
куда же без неё. Писала о природе, когда она сама подбрасывала образы и ассоциации — слишком красивые, чтобы их упустить. Писала о том, о чём думается в зрелые годы, а мысли эти нередко окрашены в негромкие грустные тона.
Я знаю это особое состояние, когда стихотворение «приходит само» — словно диктует кто-то невидимый, а ты только успеваешь записывать.
И знаю другое удовольствие: медленно шлифовать уже сложившийся текст, находить единственно точное слово, добиваться той текучести и музыкальности строки, которая делает стихи живыми. Друзья и родственники говорили, что хотят держать эти стихи у себя, перечитывать. Они уговорили меня собрать написанное в книгу. Несколько лет я хожу в литературный клуб «Полёт души» при Театральном Центре «Жаворонки» — и это тоже питает, вдохновляет, не даёт остановиться. Я люблю видеть, как у женщин увлажняются глаза, когда я читаю вслух. Значит, слова дошли. Значит, книжка нужна, чтобы мои строки пожили не только у меня, но и ещё у кого-нибудь.
***
Стихи, откуда вы приходите?
Конечно, вас зову и жду…
Ваш ритм, как жизненные ходики,
Нанизывает дней чреду…
У вас размер неодинаковый
И стоп неравное число…
Но за канонами и знаками
Мой пульс в вас — каплями в стекло…
А в ваших строчках непричесанных
Струится вен моих узор,
Моими зимами и веснами
Одушевлен ваш разговор…
И сладостно моё пленение,
Его приемлю чуть дыша…
И в каждом вашем появлении
Растворена моя душа.
Мир притих
в завесе снежной
***
В морозный день заиндевели ели —
Оцепенели гордые деревья,
Чьи в небесах теряются вершины.
Под новый год одну спилили елку,
И свежий спил саднил, и стыл, и плакал,
И капельки смолы не высыхали.
Но думал он, как ей светло и ярко
В сверкающей, нарядной новой жизни,
И этим утешался в стылых мыслях…
А елка, засыхая на помойке
С остатками забытых украшений,
Пенек жалела, мерзнувший без древа…
А лес стоял. Зима тянулась долго.
И засыпало общим снегопадом
Застывший пень и срубленную елку.
Снегопад
Мир притих в завесе снежной,
Как невеста под фатой.
Снег безбрежный, безмятежный,
Не знакомый с суетой…
Если мы поднимем к небу
Свой готовый к чуду взгляд,
Снежный вальс и сказка-небыль
Нас круженьем покорят.
Рой снежинок вниз стремится
К нам из облачных высот,
Или мы, подобно птице,
Встречный обрели полёт?
В этот мир и мы влетаем,
Как снежинки, без забот…
В нём нас лепят, нас сметают,
Жизнь метельная идёт…
Быть Снегурочкой устанем —
Снежной бабы примем вид…
И когда-нибудь растаем.
Хорошо бы — от любви!..
***
На деревьях — снежные подушки,
Что ни ветка — маленький сугроб…
Мягкой тишиной накрыло уши,
Холодит благоговеньем лоб…
А кусты — застывшие фонтаны:
Ветки-«струи» поникают вниз…
Все — восторг, немой и непрестанный!
Красота, куда ни повернись!..
Все вокруг — как будто в снежной клетке!..
Грузно лапы опустила ель…
Над тропой сомкнулись аркой ветки,
Выстроив светящийся туннель…
На аллее под ажурной крышей
Сумрак сероватый даже днем…
Ни шагов, ни щебета не слышно…
Будто в сказку чуть дыша идем!..
***
Какой восторг — сиянье белизны!..
Всё устлано чистейшими снегами,
И слышен хруст крахмальный под ногами,
И ели в зимний сон погружены…
Какой восторг — молчанье тишины
Под сводами заснеженного леса!..
И тонет гимн безмолвного оркестра
В сугробах заколдованной страны…
А праздничность берёзок в кружевах,
Что за ночь сотворил затейник-иней!..
Изысканность неповторимых линий
Не передать в обыденных словах…
Накапливаешь снега в закромах,
Людей румянишь, землю украшаешь…
Морозная, неспешная, большая…
Как ты прекрасна, русская зима!..
***
У стихов такое своенравие,
что туда, где пусто, — не докличешься!
Только начинаешь петь «за здравие»,
а уже «за упокой» у Их Величества…
Не приходят в душу опустевшую,
не идут туда, где пульс размеренный…
Им по сердцу там, где безутешнее,
где грустнее, горше и растерянней…
Где душа полощется под ветрами
и где пульс стучит табунным топотом,
вот туда идут стихи неспетые,
чтоб в Поэтах обернуться строфами.
Минус двадцать
Морозом утро стиснуто до скрипа,
Застывший воздух затрудняет вдох…
Снег под ногами взвизгивает скрипкой,
Народ спешит, сплетая вязь следов…
Прозрачная коробка остановки
Зовет людей в свой призрачный уют.
От их дыханья в мерзлой обстановке
На стенках звездочки из инея растут.
***
День такой ослепительно белый,
Воздух так оглушительно тих…
Для такой красоты — неумелый,
Недостаточно смелый мой стих…
Как сверкающий воздух искрится,
Как сверкает искрящийся снег!..
В белый иней усы и ресницы
Одевают дыханье и смех…
Небеса потрясающе сини,
И у елей вершины остры…
Кружевной ослепительный иней,
Как Любовь, красит все.
До поры.
Завтра серые тучи повиснут,
Почернеет свалявшийся снег…
Снова будни обступят и стиснут.
Праздник был.
Больше праздника нет.
***
Пока есть снег — поэтам не молчать.
Не надышаться и не наглядеться!..
Восторг воспоминания из детства:
С утра в окне приход зимы встречать.
Пока есть снег, мы знаем волшебство
Пушистых хлопьев в танце снегопада,
Безмолвие заснеженного сада
И зов лыжни для счастья своего…
Пока есть снег, стоят снеговики,
Улыбками расцвечивая зиму,
И звонкий смех детей, неутомимо
Бросающих весёлые снежки…
Пока есть снег, земля спокойно спит
Пред будущими летними трудами…
Весной она умоется ручьями
И талым снегом мир наш напоит.
Пока есть снег — есть символ чистоты,
Как ландыш и как чистая страница…
Мы чистотой не смеем поступиться.
Пока есть снег — и помыслы чисты!
***
На зимних дачах пусто и бело…
В тулупах снежных выстроились елки…
У января в объятьях все умолкло,
И все дорожки снегом занесло…
Окутанные сном, стоят дома,
Замки заиндевели на калитках…
И тишина возносится молитвой
Под своды храма именем Зима.
***
Растворяются образы,
Испаряются сны…
С тем, что памятью собрано,
Легче жить до весны…
Небо серой завесою
В горизонт улеглось…
Не за призрачным лесом ли
Бродит что не сбылось?..
Там, где высь беспредельная,
Неродившийся снег
Подбирает метельную
Вьюгу-песнь обо мне.
***
Замелькали недели и дни,
Только длинными стали ночи…
Мы у жизни уже на обочине,
Провожаем глазами огни…
Не меняется наша суть,
Это время уходит наше…
В новом — лишние мы и, что страшно,
Молодым заслоняем путь…
Им уже непонятен наш мир…
Равнодушно-приветливы рядом,
Поучительно шутят над взглядами,
Снисходительны, словно с детьми…
Как стремителен внуков рост!..
У детей на висках иней…
Все загадки судьбы линий
Решены.
Кроме Skriptum Post.
