Эта история от лица тех, кто тянул ванты, стоял у пушек, дрался на абордаже, мёрз в штормовую вахту и три года не видел родного берега. Матросы и унтер-офицеры редко оставляют письменных свидетельств. Их голоса – если и доходят до нас, то только в приказах, рапортах и командах «свистать всех наверх».

Воспоминания кронштадтских ветеранов – боцмана Ивана Кораблёва и канонира Семёна Пушкарёва. Сидя на скамейке у Военной гавани, они вспоминают свой поход на корабле «Рафаил».

Их язык – простой, грубоватый, но живой. Они не философствуют о судьбах Европы, но знают цену хорошей солонине, крепкому ветру и надёжному командиру. Их память хранит не только даты и названия, но и лица, запахи, голоса.

Эта повесть – не официальная история русского флота. Это память двух простых русских моряков, которые честно сделали своё дело и вернулись на берег, сохранив в душе море навсегда.

Посвящаю кронштадтцам – костяку Балтийского флота России.