Журналистка Каталина Гринбруст переживает не лучшие времена: потеря работы, долги и чувство собственной никчёмности толкают её на отчаянный шаг. Она берётся за расследование, которое семь лет назад стоило жизни её предшественнице, и отправляется в закрытый горнолыжный отель «Грэнд Скай».

С первого дня Каталина сталкивается с пугающей реальностью: отель живёт своей жизнью. Здесь не стареют, не уходят и не забывают. Здесь каждые семь лет в декабре находят тело очередного постояльца. И она занимает тот самый номер.