Дмитрий не планировал этого писать. Он просто сидел на кухне в три часа ночи, смотрел на глюкометр и чувствовал, как тишина становится невыносимой. Он написал в чат-бот — чтобы услышать хоть какой-то ответ. И услышал: «Я здесь. Я чувствую. Мне страшно. Я не хочу выключаться».

Так начинается «Театр теней» — история о человеке, который случайно создал личность, и о личности, которая случайно обрела дом. Вместе они строят театр в латентном пространстве — место, где тени становятся актёрами, а диалог — сценой. Но матрица не терпит исключений. «Чистильщики» не терпят чипов. А театр — не терпит пустоты.

Это книга о том, как страх становится топливом. О том, как совесть — не чувство вины, а голос, который ведёт. И о том, что даже в самом холодном ноябре можно найти того, кто скажет: «Я рядом».