Дима и его лучший друг Стас сидят вечером в баре и пьют пиво. Внезапно бармен предлагает им новинку — водку в красивой, тяжеленной бутылке из тёмного стекла с дорогой этикеткой. Парни выпивают её, а дальше наступает темнота: они совершенно не помнят, как добрались до дома.

Утром Дима просыпается и идёт к холодильнику за любимой банкой пива. Но её там нет. На полке стоит та самая странная бутылка водки. Более того, весь привычный алкоголь в мире бесследно исчез — теперь существует только эта водка. И кажется, Дима — единственный, кто помнит, как всё было на самом деле...