Читать книгу: «Эмилия проснется во вторник»

Глава 1

Меня зовут Василиса, мне почти восемнадцать, и я постоянно вру. Вру, сколько себя помню.

В этом году я поступила в крупный московский вуз, так что в родном городе мне осталось жить всего ничего, ха! Совсем скоро – чемоданы, прощание с родными и комфортный поезд с кондиционером, который увезет меня и моих подружек, которые тоже туда поступили, в столичные дали: чух-чух, чух-чух… В вагоне-ресторане мы будем пить вино по бокалам и мечтать о нашем прекрасном будущем. А как только приедем, сразу рванем в какой-нибудь крутой клуб и оставим там за ночь кучу денег!..

Раскусили, да? Меня зовут не Василиса, а Эмилия – дурацкое старомодное имя, которое по-прежнему безумно нравится маме. Мне не почти восемнадцать, а всего шестнадцать, и ни в какой вуз я еще не поступила, даже не пыталась – предстоит на будущий год. Думаю, я останусь в родном городе – учусь я неплохо, но «неплохо» для бесплатного поступления в Москве недостаточно, а заплатить родители не в состоянии.

Еще у меня нет подруг, ни единой. Я никогда не пробовала вино, хотя почему-то прекрасно представляю его вкус – терпкий, как у терна с бабушкиного огорода. Наверное, я прочитала об этом в какой-то из книг.

В клубе я, конечно, тоже не была – мама бы дико волновалась, уйди я куда-то на ночь глядя. Да и не с кем мне ходить в такие места. Что вообще туда надо надевать? Если верить подростковым романам, – что-то максимально открытое, блестящее. У меня нет подобной одежды. В парк, на прогулку и в кафешку за лимонадом в таком не пойдешь, а больше мне летом некуда.

Не думайте, меня устраивает моя жизнь, даже более чем. Я провожу много времени со своей замечательной семьей. В теплое время года каждый день преодолеваю огромные расстояния с любимой музыкой в наушниках, читаю книги и пытаюсь их писать – в целом кроме этого мне и не нужно никаких занятий. Иногда помогаю по дому.

По некоторым разговорам в школе я понимаю, что у большинства моих сверстниц совсем другая жизнь, в которой уже есть то, что я описала вначале: подружки, алкоголь, развлечения. Они смотрят на меня как на заучку, хотя оценки у меня, как я уже сказала, не блестящие. Ясное дело, никто не составляет статистику результатов моих контрольных – это просто штамп, который прилепился ко мне, потому что я не такая, как они. Скучная. Тихоня. Вечно с книгой. Вечно отдельно от всех. Ну ладно, еще я разок кое-кому сказала, что иду на медаль. По-моему, мне сразу поверили.

Я перешла в новую школу в позапрошлом году, так что не могу похвастаться тем, что знаю своих одноклассников как братьев и сестер. Да и они, по сути, не знают меня – и почти никогда со мной не заговаривают. Все вокруг пупок рвут (мамино выражение), чтобы постоянно быть в центре внимания, а я люблю оставаться невидимкой. Это несложно. У меня иногда пытаются списать, но никто по-нормальному со мной не заговаривает – вопросы вроде «В какой нам сейчас кабинет?» и «А не знаешь, физрук выздоровел?» не в счет.

И это даже к лучшему, сейчас расскажу почему. Однажды соседка по парте спросила, как я провела лето, и я поведала ей про малоизвестный грузинский курорт, название которого сочинила сама. Она была заинтересована, пока не загуглила его с телефона (неужели я правда надеялась, что она так не сделает?). После этого одноклассница странно глянула на меня и стала отвлекаться от моего монолога. Но меня было не остановить – я продолжала рассказывать, даже зная, что она меня раскусила! Про пальмы, про пляжи с белым песком, про обезьян почему-то… Наконец она извинилась и сказала, что хочет послушать учителя географии, хотя его никто никогда не слушал: он был молодым, добрым и ставил всем пятерки «автоматом». Замолчав, я испытала огромное облегчение.

Как-то мы с бабушкой посмотрели два сезона сериала «Милые обманщицы» – он оказался затянутым, и на большее нас не хватило, – так там все героини врали красиво, искусно, с определенными целями. У меня получается не так хорошо и нет никакой цели. Я толком не знаю, зачем это делаю. Наверное, чтобы показаться лучше, чем я есть. Знаете, можно прочитать сотни книжек и обдумать мотивы тысяч героев, но разобраться в себе – совсем другое дело: для этого нужно мужество. Куда проще принимать в себе все как есть и не выходить из зоны комфорта.

Однако я уже вышла – несколько дней назад, когда познакомилась с одним человеком. Если бы не он, я бы ни за что не оказалась здесь, среди вас. Когда мы встретились, я была так на него зла и не могла даже подумать, что за считанные дни он перевернет все с ног на голову…

Вот как, видимо, должна звучать моя приветственная речь, в которой нам предложили рассказать о себе все самое главное. Но вместо этого я блею: «Всем привет!» – и огорошенно замолкаю.

На меня уставились двадцать пар глаз. Я сглатываю ком в горле. Нет, я не смогу, не справлюсь!..

Несколько дней назад

Мое любимое место в городе – библиотека неподалеку от дома. Я обожаю старые книги с пожелтевшей бумагой, в которых половина страниц держатся на скотче и ПВА, но на этот раз моей добычей стали две новинки: толстенный детектив и роман о старшекласснике, который ищет себя. Обе, судя по аккуратным записям на формулярах, уже прошли через пару читателей, однако все еще выглядели так, будто только что из магазина. Но в книжном они обошлись бы мне минимум в пятьсот рублей каждая, а здесь я, пусть на время, могла завладеть ими бесплатно. У одной из них, если присмотреться, был слегка потрепан уголок, но это меня не волновало.

Сколько лет хожу в библиотеку – и все равно каждый раз, выходя из нее с книгами, испытываю одинаковое чувство: словно сорвала джекпот. И никогда не кладу драгоценную ношу в пакет или сумку – гордо тащу в руках, прижав к себе. Клубы клубами, но разве можно предвкушать ночь бессмысленных дрыганий под музыку среди незнакомых людей так, как вечернее чтение в уютном кресле? Наверное, я чего-то в этой жизни не понимаю.

Я задержалась в библиотеке дольше обычного: из отпуска вышла Татьяна Сергеевна. Она знает меня много лет и, как обычно, расспросила, как поживают родители и бабушка, как проходят мои каникулы, понравились ли мне последние прочитанные книги, – причем была действительно заинтересована. Вот за что я люблю эту милую, седую как лунь женщину – она как будто действительно вникает в то, что ей говорят.

И, естественно, я принялась врать, даже не успев задуматься. Казалось бы, зачем мне производить впечатление на семидесятилетнюю старушку – уж ей-то можно было рассказать правду о своем времяпрепровождении. Вместо этого я сообщила, что родители на юге, бабушка улетела в Таиланд навестить брата, и я живу в ее квартире совсем одна, закатываю для друзей званые вечера со сложными блюдами, а в свободное от этого важного дела время сижу на балконе, обложившись книгами, и килограммами ем черешню. Про балкон я не лгала, только неизменно предпочитаю малину.

Татьяна Сергеевна слегка встревожилась и стала выяснять, не слушаем ли мы музыку слишком громко, не пьем ли алкоголь, не приносит ли кто в дом наркотики. Велела быть осторожнее и приглашать только самых близких, а если что понадобится или произойдет, звонить ей на мобильный (да, я его знала). Даже предложила зайти ко мне и помочь по хозяйству, но я брякнула, что на днях сама уезжаю в элитный летний лагерь. (Кто бы мог тогда подумать…)

Бабушка просила купить продуктов к ужину. Она по старинке держала пенсию в наличке и, как всегда, добавила денег и на мои нужды. Для кого-то в шестнадцать лет это презервативы и портвейн, а для меня – малиновое мороженое и дешевый журнал про звезд. Есть у меня маленькая слабость – люблю иногда полистать эту ерунду. Вот только в сами тексты я практически не вникаю – мне почему-то любопытно, как они подаются, как формулируются заголовки, подбираются иллюстрации.

Войдя в супермаркет, я собиралась положить книги в шкафчик, но с неудовольствием заметила, что все шкафчики заняты. В мою крошечную сумочку книги не умещались. Можно было занести их под мышкой, но мне предстояло еще выбирать и взвешивать продукты… Короче, я решила: ничего страшного не случится, если ненадолго – всего минут на десять – оставить книжки на шкафчиках, за горой корзинок для покупок. Трудно было представить, что кто-то их украдет.

С этого все и началось.

Когда через семнадцать минут я вернулась с полным пакетом, книг за корзинками не было.

Поначалу я была уверена, что они завалились за шкафчики, и, перегнувшись, с надеждой смотрела туда, но не увидела ничего кроме пыли и пары смятых чеков. Похолодев, я принялась обыскивать все вокруг. Поискала даже несуществующий ключ в сумочке – вдруг я таки нашла свободный шкафчик и забыла об этом. Все напрасно.

«О, черт. Ч-черт!» – прошипела я вслух несколько раз, будто это могло помочь. За годы, что хожу в библиотеку, я ни разу не теряла книги. Я часто погружалась в свои мысли и была довольно рассеянной – вещами, которые я где-то оставила и больше не видела, можно было заполнить не одну полку в бюро находок. Я забывала зонтики, кошельки, перчатки, шарфы, школьную сменку, контейнеры с бутербродами, тетради с домашней работой, а один раз забыла в автобусе огромный букет цветов, который купила маме ко дню рождения на скопленные деньги. Но книги… книги – никогда.

Сам этот факт обескуражил меня даже больше, чем то, что пропажу придется возмещать – покупать в магазине за пресловутую тысячу рублей, если не больше. Скрыть случившееся все равно не получится – на магазинных экземплярах не будет формуляра и, главное, библиотечной печати. Что обо мне подумает Татьяна Сергеевна? Надо бы ухитриться прийти, когда она не работает. И не говорить, что посеяла книги в супермаркете. Стыд-то какой! Лучше я скажу, что они… сгорели. Да-да, был пожар, возможно, кто-то из гостей в бабушкиной квартире уронил сигарету, загорелись шторы… Пусть лучше я буду безалаберной тусовщицей! Ну как, как я вообще додумалась до того, чтобы бросить книги где попало?! Это так на меня не похоже…

Я ненавижу обращаться к незнакомым людям, но все-таки спросила охранника магазина, не видел ли он пропажу. Тот покачал головой, для приличия немного поискал вместе со мной и вернулся к исполнению обязанностей. А мог бы и записи с камеры видеонаблюдения поднять, между прочим. Наверное, если бы речь шла о настоящих материальных ценностях, он так бы и сделал. Но никого не интересовала пара библиотечных книжек, забытых школьницей.