Читать книгу: «Вечер трудного дня», страница 4

Юрий. Ты вся горишь. (Она не отвечает.) Я люблю тебя.

Фиона отворачивается от него, ложится на бок. Юрий идет к телефону и набирает номер скорой.

Юрий. Алло, можно скорую к дому… Девушка… Жар, кашель, хрип в легких. Хорошо, я жду.

Юрий вешает трубку, смотрит на Фиону.

Юрий (шепотом). Черт…

Он садится за стол. Стучит по клавишам пишущей машинки, каждый раз посматривая на Фиону, когда та кашляет и стонет от боли.

Действие восьмое (Юрий, Евгений, Ангелина)

Квартира Юрия. На полу все также безмятежно стоят стопки книг, лежат диски, матрас. На матрасе сидят Юрий и Евгений. Молчат. Изредка делают глотки кофе.

Евгений. Почему она ушла из дома, и ты даже не пытался ее остановить? Позвонил бы ей, узнал, что случилось…

Юрий (качает головой). Понимаешь, это уже не в первый раз так. Она часто выходит из равновесия по любому поводу.

Евгений. По любому поводу? Не понимаю.

Юрий. А вспомни какой она была в школе. (Евгений кивает, улыбается, вспоминая школьные дни). Мы окончили школу, повзрослели… хотя бы настолько, чтобы можно было понять, какой… Она даже говорила, что любит меня. Поначалу. Я даже не понимаю с чего все началось. Когда продал первую книгу? Первый рассказ? Было ли начало этому? Может я просто не замечал всего, потому что погружаля с головой в свои идеи, в свои фантазии, в свои безумные книги.

Евгений. Да, читая твои книги, невольно можно сойти с ума. И задумываешься о психике написавшего все это.

Юрий. Врачи предупреждали, что курить ей нельзя, что у нее слабые легкие. Она тогда едва не умерла!

Евгений. Да, помню. А ты еще куришь?

Юрий. А чайки еще дрыщут на нас с высоты птичьего полета?

Евгений. Ни чего так не успокаивает как сигареты.

Мужчины закуривают сигареты Евгения. Юрий глубоко вдыхает дым и заходится в нервном кашле.

Юрий. Крепкие.

Евгений. Да.

Юрий. Я курю легкие. Подумал, что это очень хороший способ бросить. (Затягивается вновь, на этот раз не кашляет.) Но все равно курю легкие. Фиона всегда любила крепкие.

Евгений. Ты знал, что она снова курит?

Юрий. Нет.

Евгений. Но ты мог и не заметить.

Юрий. Ты прав. (Смотрит на рабочий стол.) Я многое мог не заметить, пока находился в прострации в момент…

Евгений. Ладно, друг. Крепись. Как ни как, а она девочка сильная. Врачи быстро поставят ее на ноги. Ведь это всего лишь воспаление легких.

Юрий оглядывает свою комнату. Допивает кофе и бросает в кружку сигарету.

Евгений (встает). Знаешь, уже поздно…

Юрий. Спасибо что помог.

Евгений. Писатели хлипкие натуры, ведь так?! Умеют только пить, курить и отдаваться музе. Давай, я пошел.

Юрий закрыв за другом дверь, идет к рабочему столу. Маленький уголок писателя, где свободно рушится барьер реальности и можно вмиг оказаться в придуманном мире. Что писателю нужно для этого? Печатная машинка, бумага и тишина.

Он некоторое время раздумывает. Потом пишет. Его выражение лица часто меняется, этакое зеркало мыслей: серьезное, раздумывающее, веселое, спокойное, снова серьезное…

Когда он оканчивает писать, просматривает рукопись. Улыбается. Потом подходит к телефону и набирает чей-то номер.

Ангелина. Алло?

Юрий. Это я, не помешал?

Ангелина. Ни в коем разе. Ты уже свыкся с мыслью, что ты уже не мелкая рыбка в океане писательского мира?

Юрий. Мне как-то не хватает времени думать об этом… Я только что начал еще одну книгу. Она короткая. Повесть…

Ангелина. Правда? Отлично.

Юрий. Ты как-то не особо радуешься.

Ангелина. Критики обосрали твою книгу. Прости… у меня нет других слов.

Юрий. Мне все равно что говорят критики. Они всегда были свиньями.

Ангелина. Ни одной положительной рецензии. Ты понимаешь?

Юрий. Но ты же сама упрекала меня в том, что я сильно переживаю о том, что скажут критики…

Ангелина. Сейчас дело серьезное. На столько серьезное, что и думать не хочется. Продажа не идет. Многие магазины возвращают книги обратно! Что случилось?

Юрий. Ты книгу читала перед тем как отправить в издательство?

Ангелина. Да…

Юрий. И ты сама говорила, что книга удачно написана. Или это не так?

Ангелина. Я действительно так думаю, но мне с трудом удалось продать права на нее за ТАКИЕ деньги. А теперь ты даже не представляешь какие они понесут убытки! НЕ тысячи, скорей всего МИЛЛИОНЫ! Можешь представить себе это?!

Юрий (вздыхая). Мне отправлять тебе повесть или придется искать другого агента?

Ангелина. Конечно отправляй. Может, получится вытащить тебя из глубокой задницы, в которую умудрился попасть…

Юрий. Мне кажется вторая книга не хуже первой. В чем-то даже лучше.

Ангелина ничего не ответила. Юрий повесил трубку. Сел на стул, придвинулся ближе к столу и положил рукопись перед собой. Смотрел на так, как будто видел впервые, и пытался запомнить, как она выглядит сейчас, словно больше никогда не увидит.

Юрий. Они всегда так говорят. (Он провел пальцами по титульному листу.) Ничего им не нравится и ничего хорошего они о тебе не скажут, даже если напишешь поистине хорошую книгу. Твои книги уже никому не нужны, Юрий. Ты одинок. Ты застрял.

Отталкивает от себя рукопись, и та превращается в лесенку, словно колода карт в умелых руках крупье… Смеется, но тут что-то (что-то в его усталой душе) обрывается, и он начинает плакать.

Действие девятое (месяц спустя)

Сигарета тлеет зажатая между пальцев. Пепел падает на стол, Юрий этого не замечает. Он сидит в шортах и смотрит на пишущую машинку и девственно белый лист бумаги. Он не написал ни одной строчки. Он посмотрел на истлевшую сигарету и бросил ее в пепельницу. Одним пальцем нехотя стукнул несколько клавиш.

Юрий. Конец.

Издает сдавленный смешок.

Юрий. Это… гребаный… конец… Нет идей и нет веселья, есть безумье и безделье….

Напевая искаженные строки Джека Торренса, он идет к матрасу и ложится, включает магнитофон.

Юрий. Нет идей и нет веселья… (Он смеется, хихикает, прикрывает рот рукой.) Но есть безумство и безделье!

Звонит телефон, но он не подходит к нему. Юрий ждет. Срабатывает автоответчик.

Автоответчик. Извините, сейчас Юрия и Фионы нет дома, или они не хотят отвечать на звонок. Оставьте сообщение после гудка и, может быть, мы вам перезвоним.

Ангелина. Юрий? Юрий, ты дома? Что с твоим сотовым? Мне нужно с тобой поговорить…

Юрий недоверчиво смотрит на телефон.

Ангелина. Хотя по телефону сказать будет проще. (Какой-то треск бумаг на заднем фоне.) Твоя повесть, которую ты мне отправил неделю назад… Я все хотела тебе позвонить, но дел невпроворот с новым автором… В общем я почитала ее…

Юрий, в предвкушении новостей, прислушивался к каждому слову.

Ангелина. Ничего подобного я еще не читала… Поверь мне трудно говорить, но я должна. Прочитав ее, отправила по факсу редактору. Он сказал, что более гнусной вещи еще не видел. Я не должна тебе, конечно же, ничего говорить такого, но ты даже не представляешь, что я сейчас чувствую.