Земля защищает человека не только от радиации и вакуума. Она укрывает его от глубоких гармоний Вселенной — энергий, с которыми сознание может войти в резонанс.

Старый астронавт Фриц Гердт вернулся из легендарной миссии к Юпитеру другим. В космосе каждый слышит своё: музыку, тоску, память, радость победы или величие силы, но всегда это таинственный зов. Всё зависит от того, чем человек жил, к чему стремился и на какую волну настроил приёмник своего тела и души.

Что ждёт человека за пределами земной защиты? Можно ли шагнуть в глубокий космос и остаться собой, если его гармонии входят в резонанс с глубинной сущностью личности, меняя саму природу человека? Достаточно ли для этого силы воли, опыта и техники — или человеку нужны те, кто умеет ждать, принимать и возвращать домой? И кто это?

«Марта и космос» — рассказ из hard-SF мира «Венера — Москва — Юпитер» о том, готово ли человечество сделать космос своим домом.