Читать книгу: «Красное сердечко за коленом»
Глава
Ну что, коллеги, буквы у нас одинаковые. Азбука общая. Чернила одни и те же. Казалось бы, пиши себе — складывай значки в слова, слова в предложения, и будет тебе счастье
. Но не тут-то было. Потому что один человек складывает эти буквы так: «Согласно п. 3.7 регламента, необходимо произвести фиксацию рычага смывного бачка». А я складываю так: «И пошёл тогда белый друг на хитрость: заурчал животом, всхлипнул клапаном — и хлынула вода чистая, светлая, унося все печали».
И меня после этого назвали Сказочником. Я не обижаюсь. Я горжусь. Пусть Петрович из соседнего отдела — мастер деловой переписки и технических текстов. Он может за пять минут настрочить инструкцию к любому прибору так, что у робота-пылесоса слёзы умиления потекут по щетинкам. А я? Я пишу про то, как старый чайник вздыхает паром, как скрипит дверца шкафа, вспоминая свою молодость, когда он был деревом в лесу.
И тут наш начальник, заядлый любитель странных конкурсов, объявляет: — Мини-турнир! Тема — «Инструкция по пользованию унитазом». Победитель получит почёт и бесплатный обед. Время — час. Петрович хмыкнул, поправил очки и застучал по клавиатуре со скоростью пулемёта.
У него уже через десять минут был готов шедевр: «1. Поднимите сиденье, взявшись за его передний край, если планируется использование в положении «стоя». Для положения «сидя» сиденье опустите. 2. По завершении процесса нажмите на кнопку смыва, расположенную на бачке. Усилие нажатия — не более 3 Н. 3. Убедитесь в отсутствии видимых загрязнений. При необходимости повторите пункт 2. 4. Опустите крышку». Всё чётко, по ГОСТу, хоть сейчас вкручивай в паспорт унитаза.
А я смотрел на белый лист и думал: как рассказать про этот важный прибор так, чтобы человек не просто понял, а проникся? И написал я вот что: «Жил-был на свете Белый Трон. Было у него сердце — клапан, и живот — бачок. И говорил Трон тому, кто к нему приходил: Сядь на меня, странник, не бойся. Я твой верный друг. Сними с плеч тяжкое бремя, доверь мне то, что тебя тяготит. А когда освободишься — нажми на волшебную жемчужину справа. И тогда зажурчит в моём чреве подземная река, закрутится водяной цветок и унесёт всё лишнее в далёкое море канализации. После же поклонись мне — опусти крышку, чтобы я не стыдился своей наготы. И будет тебе легко и спокойно до следующей встречи. И ещё приписал мелким шрифтом: «Если вдруг вода не уходит — не ругайся, а открой чудо-задвижку за коленом, она красная, как сердечко». И назвал я это «Сказ о Белом Троне, или Не ходите в кусты, люди добрые».
Через час жюри в составе начальника, бухгалтерши Людмилы Петровны и сисадмина Костика зачитывало вердикт.
— Товарищи, — сказал начальник,
