Читать книгу: «Настоящая собака»
Глава первая. Настоящая собака

Настоящая собака
Мелкий дождик, хмуро, серо,
вид безрадостный у сквера –
я к ненастью отношусь отрицательно;
у меня собака Найда,
в дождь ли, в снег – гулять с ней надо,
ну, хотя бы дважды в день обязательно.
Есть запреты – как иначе? –
кошек, маленьких собачек
Найде трогать и пугать запрещается;
Найда может быть послушной,
озорной и простодушной,
и с собаками без страха общается.
С ней иду, дождём гонима,
и идёт овчарка мимо –
ситуация, конфликтом грозящая;
мне страшна собачья драка,
Найде говорю: «Собака –
не чета тебе, она – настоящая!»
А хозяйка с ней – девчонка –
мне в ответ смеётся звонко,
рассыпая смех, как бусинки дробные;
прекратился дождь внезапно
в миг, когда она сказала:
«Вы не бойтесь, наша Радочка добрая!»
Июнь, 2022 г.
Осколок луны
(шуточные стихи)
В ночи затерялся осколок луны
среди городских фонарей;
шаги, голоса где-то рядом слышны…
Я Найду прошу: «Поскорей!
Не в наши-то годы шататься в ночи,
с тобой мы друг другу под стать!»
Мотнёт головой: «Ну, давай не ворчи!
Гуляем, раз вышли гулять!»
Июнь, 2022 г.
Дождь
Я жду, чтобы дождь стал слабее чуть-чуть,
а он всё сильней и сильней.
Прогулки с собакой мой делают путь
спокойней, весомей, длинней.
Я вижу в окно: дождь немного утих.
Надолго ли? Трудно понять.
Бросаю пришедший не вовремя стих
и Найду веду погулять.
Она очень рада бывает всегда
со мной на прогулку пойти
и дождь для неё – не большая беда,
вот ветер – серьёзный мотив
от шатких конструкций бежать поскорей,
опасность оценит сама:
обходит деревья, столбы фонарей,
не любит подходы к домам.
Сейчас только дождь, ощутимый едва,
мы с Найдой идём не спеша:
каштаны цветут, зеленеет листва –
вполне поэтичный ландшафт.
А мысли летят сквозь года и дожди:
былое итожь – не итожь,
так много осталось всего позади…
Но снова усилился дождь.
Май, 2022 г.
Жара в июле лучше холодов
Сгущая воздух, растекался зной,
асфальт жару усилил многократно,
и даже утро не было прохладным,
но согласятся многие со мной:
жара в июле лучше холодов.
Гуляем с Найдой раньше, чем обычно,
и слушаем, как в звонкий щебет птичий
шум транспорта вплетается – таков
фон города. Погода всё чудит:
дождливее – теплее – холоднее.
«Нас испытанья делают сильнее», –
для всех причуд один у нас вердикт.
Июль, 2023 г.
Вечер сентябрьский
Вечер сентябрьский на город спускался,
нёс он прохлады волну,
чуть пожелтевших деревьев касался,
в окна домов заглянул,
всех утешал: «Увяданье не страшно,
осень едва началась…»
День, уходя, становился вчерашним,
завтра вступало во власть.
Ветер утих, еле слышались звуки,
лист не срывался с ветвей,
было предвестие скорой разлуки
в тонких свечах фонарей.
Сентябрь, 2023 г.
Глава вторая. Прогулка

Прогулка
Ноябрьский снег и мягок, и пушист,
И ребятня осваивает горки,
И скоро осень путь свой завершит,
И мне ничуть от этого не горько.
Бежит моя собака впереди,
Читая все последние пометки,
И поводок жужжит, поёт, гудит
И удивлённо щёлкает в рулетке.
И я кричу: «Ой, Найда, не тяни!» –
Она замрёт и убегает снова…
И не темны ноябрьские дни
В таком сиянье снежного покрова;
И жизнь, как снег, пушиста и легка,
И ангел мой меня оберегает…
И даже то, что сломана рука,
Меня не слишком сильно напрягает.
3.11.2016 г.
Снег в марте
Снег в марте – это нам не ново,
а кто-то очень даже рад,
что обновил земли покровы
вчера прошедший снегопад.
В игре бесхитростной собака
опять валяется в снегу –
я не приветствую, однако
и запретить ей не могу.
А в эту пору к нам приходит
лишь календарная весна:
подарит ясный день природе –
и вновь в снега погружена.
Мы, как всегда, мечты лелеем
о лете и тепла все ждём,
хоть в снегопад гулять милее,
чем мокнуть летом под дождём.
Март, 2022 г.
Мартовские тучи
Живи сегодня – а вчера и завтра
Не так нужны в земном календаре.
Омар Хайям
Пришедший день светло и снежно чист,
И посмотрев на мартовские тучи,
За ними можно угадать лучи
И обещанье: скоро будет лучше.
День не холодный, не сырой, себя
Он отдаёт так щедро и охотно
Реке и парку, уткам, голубям
И всем вокруг: и людям, и животным.
Погода в марте сменится не раз,
Легко тасуя минусы и плюсы;
Учусь я жить сегодня и сейчас –
Невероятно сложному искусству…
Март, 2019 г.
И всё-таки
И всё-таки лето прекрасно!
И всё-таки жизнь удалась!
Пока что заря не погасла,
небес тёмно-синяя бязь
накрыть не торопится город:
он в прожитый день погружён,
его растревожен задором,
его новизной поражён.
И я не рассталась пока что
с ещё не угаснувшим днём,
но скоро он станет вчерашним,
назад мы его не вернём;
остудит нахлынувший вечер
закатную грусть за рекой…
У города – пульс человечий,
у жителей – ритм городской.
Июль, 2021 г.
Позолотой блеснуло
Позолотой блеснуло закатное солнце на окнах –
люди тушат костры, доедают свои шашлыки,
собирают подстилки с газонов истоптано-блёклых
и спешат по домам, покидая наш парк у реки.
На прогулку с собакой иду не спеша им навстречу –
запах, громкие звуки не будут теперь раздражать;
я смотрю, как на город бесшумно спускается вечер,
разбавляя прохладой за день накопившийся жар.
Вот семья молодая с коляской гуляет по парку –
я себя вспоминаю в каком-то далёком году;
стал сегодняшний вечер судьбы моей щедрым подарком,
от темнеющей речки я к новому утру иду.
Июль, 2021 г.
Глава третья. Диалектика

Диалектика или отрицание отрицания
Наш мир велик и непонятен,
В нём очень много белых пятен,
Неясных даже мудрецам,
Но диалектики законы
Давно из жизни нам знакомы:
Весною зиму отрицать.
Мы по асфальту вместе дружно
С собакой шлёпаем по лужам –
Весна ручьями разлилась,
Но на тропинке ищем снова
Остатки снежного покрова,
Чтоб не ступить ногами в грязь.
Март, 2017 г.
Среди суеты городской
Так много печали и боли,
Болезней, и бед, и нужды;
Я в жизни своей поневоле
Вкусила все эти плоды.
Но что мне сегодня так ново?
Что даст мне душевный покой?
Цветенье деревьев вишнёвых
Среди суеты городской.
Апрель, 2019 г.
Разногласия
Собака радуется снегу,
гуляя хмурым майским днём,
ей очень нравится, что с неба
крупинки сыплются с дождём
и тают, лишь едва коснувшись
блестящей шерсти на спине…
А мне милее день посуше,
день без дождя милее мне.
4.05.22
Селфи
Пришла июльская жара,
Накрыв Москву и Подмосковье,
Теперь встречаем мы с любовью
Прохладный ветер по утрам,
Но скоро осени пора,
И в день ненастный и унылый
Картинкам лета этим милым
Я буду рада, как дарам.
Июль, 2017 г.
Послышалась нотка печали
Послышалась нотка печали
в прощании с летней порой,
как будто бы мы не ворчали,
что нас утомили жарой.
Есть тонкости в этом вопросе,
но пару недель погодя,
придёт, как положено, осень,
и мы подчинимся дождям.
Мы думаем: так всё сложилось –
за годом ещё один год;
движение наше по жизни
считаем движеньем вперёд.
Весь мир в постоянном движенье,
его прекращение – смерть;
стремлюсь, хоть и трудно уже мне,
за темпом движенья успеть.
Август, 2021 г.
Глава четвёртая. Прокаркать

Ворона-гадалка
В громком карканье серых ворон
обещания паводков скорых,
перекличка и шумные споры
в перекрестьях безлиственных крон.
А вблизи – вопрошающий взгляд:
«Может, всё-таки что-нибудь дашь мне?
Мне известен маршрут твой всегдашний –
не жалей для гадалки наград!
Я накаркать могу и тепло,
и дожди, и добро, и несчастье;
угости – всё в твоей теперь власти,
если хочешь, чтоб в жизни везло.»
В ярком солнце белеют снега,
приумолкла ворона-гадалка;
для неё угощений не жалко,
жаль, весна лишь в пути к нам пока.
Февраль, 2022 г.
Вороны
Вороны каркают, взлетев
С ветвей, почувствовав угрозу
В хлопке каком-то несерьёзном –
Такие мелкие курьёзы
Нередки в городской черте.
Зато с едой здесь – благодать,
И так всегда: где плюс – там минус;
Вот стайка снова появилась…
А где, скажите-ка на милость,
Воронам бедным ночевать?!
Сродни людская круговерть
Вороньей: счастья все хотим мы,
Прочь гоним мыслей негативы,
В которых нас неотвратимо
В конце пути встречает смерть.
Но тут – хоть плачь или кричи –
Природы действуют законы,
И слёзы никого не тронут,
Они как карканье вороны,
Хлопком встревоженной в ночи.
Март, 2019 г.
Весенний сезон
Запутавшись в мартовских струях дождя,
я с Найдой гуляла, себя не щадя,
и множились лужи-печали;
не радует солнцем весенний сезон,
скрывают дома от меня горизонт,
вороны и те замолчали.
А вечер явился спокоен и тих,
я с этой весной примирилась почти,
хоть в дождь я сильнее болею;
а чтобы уж точно гулять был резон,
нас криком подбодрила стая ворон.
Но снег был нам с Найдой милее.
Март, 2023 г.
Дождь моросит
Дождик с утра. Вроде всё, как обычно:
Дождик в апреле, весной;
Город живёт своей жизнью привычной
В будни и в наш выходной;
Рокот машин у шоссе нарастает,
А во дворе приглушён,
Здесь растревожена целая стая
Местных крикливых ворон;
Снова мальчишки стреляют за школой –
В шутку представить легко:
Стая ворон на правах Интерпола
Ловит опасных стрелков…
И не поймает, но их осуждая,
Криком весь двор огласит…
День под дождём потихонечку тает,
Дождь моросит, моросит…
Апрель, 2017 г.
Прокаркать
Лучезарный апрельский день,
Уголок городского парка,
Для ворон здесь еда везде –
Можно вволю летать да каркать.
Каждый каркает о своём:
О еде, о беде, погоде…
Мы с собакой моей вдвоём
По весенним дорожкам бродим.
Зеленеет вовсю трава,
Раскрывают деревья почки,
Прилетели в строку слова –
Это надо прокаркать срочно!
Апрель. 2019 г.
Глава пятая. В октябре

Разговор с собакой Найдой
«Некстати, что ни говори,
Прогулку ты затеяла,
Так тускло светят фонари
В вечерний час в Братеево,
Зато, бывает, днём горят
На удивленье жителям…
Смотри-ка, Найда, снегопад! –
И Найда уважительно
Остановилась и в ответ
Мне повиляла хвостиком. –
Сейчас твоей подружки нет.
А кто бежит-то в гости к нам?
Ах, ты такая не одна,
Гулёна-полуночница!
Не время играм, тишина!
И спать ужасно хочется…»
Октябрь, 2017 г.
Октябрь. Накрапывает дождь
(шуточные стихи)
Октябрь. Накрапывает дождь.
Спешить не надо.
Как хорошо, что ты идёшь
Со мною рядом.
Воспоминанья бередя
Под небом мглистым,
Идём по крапинкам дождя,
По жёлтым листьям.
Тебе читаю я стихи:
Ты слышишь тонко
И выть не станешь от плохих,
Вздохнёшь – и только.
В сиянье дня, и в снег, и в зной,
Под сенью мрака
Всегда ты рядом, ты со мной,
Моя собака!
25.10.18
В октябре
(шуточные стихи)
Я одуванчик в октябре
Запечатлеть хочу на фото –
Вороне тоже в кадр охота…
Теплынь какая на дворе!
Кричу вороне: «Кыш! Не лезь
На фото моего смартфона!»
Но оказалось, и воронам
Присуща звёздная болезнь.
Октябрь, 2019 г.
Листопад
(шуточные стихи)
Октябрь, разразившись дождём и грозой,
продолжил свой путь по дороге осенней,
а чтобы развеять туман опасений,
он дарит нам день с листопадной красой,
и мы, покидая квартирный уют,
спешим на природу, где солнышко греет;
нас жизнь приучила: бери поскорее,
когда тебе блага бесплатно дают.
02.10.2022
А солнца нет
В мой мир, печалью удручённый,
снега, ветра
ворвались резко, и вороны
кричат с утра.
И белый снег, как белый саван,
на землю лёг –
октябрьский день, последний самый,
подвёл итог.
…Покров растаял очень быстро,
оставив след
на травах и опавших листьях –
а солнца нет.
31.10.2022
Глава шестая. Наш скверик замело

Наш скверик замело
Наш скверик замело,
и ленточки дорог
совсем сошли на нет,
в сугробах затерялись.
«Что было, то прошло» –
безрадостный итог?
А может быть, совет,
чтоб мы не повторялись?
Играет и чудит
затейница-судьба:
который год подряд
она сулит удачу.
Так много позади…
Как снежная крупа,
мгновения летят –
финал игры назначен.
Декабрь, 2022 г.
На бледно-сером небосклоне
Опять в снегу весь город тонет –
Зимы предпраздничный сюрприз.
На бледно-сером небосклоне
в ватрушке облачной повис
наш Новый Год, ещё безгрешный,
ни бед не знающий, ни войн,
пока у нас здесь снег кромешный,
свет у него над головой.
Но скоро облако-ватрушка
с небес на Землю соскользнёт –
так жизнь, идиллию разрушив,
нас тянет в свой круговорот.
Декабрь, 2022 г.
Праздник всей семьёй
(шуточные стихи)
Зачем так много выходных?
Куда деваться от родных?
Дней десять в сборе вся семья:
Невестки, внуки, сыновья.
У мужа заморочек нет:
Ушёл на сутки – и привет!
А мне б стихи писать в тиши,
Да праздник тишины лишил.
Вот на природе – благодать:
Пойду с собакой погулять.
Но в нашем парке у реки
С полудня жарят шашлыки;
Петарды, крики, фейерверк –
Дрожит собака, свет померк;
Иду во двор – там шум и гам,
Гуляем с горем пополам.
Куда теперь? Иду домой:
Встречаем праздник всей семьёй.
Декабрь 2018 – январь 2019
Прогуляться в январскую ночь
Тихо падает снег, он искрится,
попадая под свет фонарей;
тьма рисует для света границы
и предел для людей и зверей.
Сколько наши продлятся печали?
Время Святок: гадай да пророчь!
Только с Найдой я вышла вначале
прогуляться в январскую ночь.
Январь, 2023 г.
О предпочтениях в погоде
Снегопад – коммунальщиков главная боль,
снова в пробке застряла столица;
мы погоду никак не возьмём под контроль,
и приходится с этим мириться.
В неприятных сюрпризах у нас гололёд,
с ним и множество травм неизбежно;
мир промокнет насквозь, если дождик польёт,
а сегодня весь день было снежно.
Мне собака моя предлагает играть,
чуть кусая перчатку при этом:
посмотри, мол, какая кругом благодать,
это лучше, чем душное лето.
Предпочтенья у нас различаются с ней,
и зимой ей комфортно особо;
с восхищеньем смотрю, как при свете огней
заискрились покровы сугроба.
Январь, 2022 г.
Глава седьмая. Диагноз

Диагноз
Иллюзий нет: мы в этом мире гости.
Воспоминанья оставляет жизнь:
дарили мне рябиновые грозди,
из родника брала я воду горстью,
умела я с животными дружить.
Что можно вспомнить в этой жизни Найде
с её собачьей непростой судьбой?
Она не скажет, но ответ мной найден:
она в семье, как львёнок в львином прайде:
мы дарим ей заботу и любовь.
Похолодало в эту осень резче,
диагноз Найды не даёт надежд;
я вместе с ней пришла сегодня к речке,
здесь, у воды, печаль как будто легче,
как будто дальше горестный рубеж.
Сентябрь, 2022 г.
Осы-мысли
Много листьев на мокром асфальте –
скользко!
Осы-мысли! Меня вы не жальте!
Сколько
на лекарствах сумеет держаться –
Найда?
Ей с коварством болезни сражаться –
надо.
Медицина даёт заключенье –
резко:
жизнь – руина, в поддержке леченье…
Веско
то, что кличка на имя похожа
«Надя»,
буду пичкать лекарствами тоже
Найду.
Век собачий короче людского
века.
Маг удачи – не хуже другого
лекарь…
Октябрь, 2022 г.
У собаки глаза печальны
Мчатся годы, мелькают даты,
караулит живых болезнь,
скрыли тучи пожар заката,
прилетела дурная весть.
К небу рвутся потоки жалоб,
а началу конец под стать;
я за лёгким концом бежала б,
если б знала, куда бежать.
У собаки глаза печальны:
слишком близок её закат;
заключенье врача с печатью:
в нём лекарств рецептурных ряд.
Эвтаназию нам пророчат –
отодвинуть пытаюсь тень:
и слежу за дыханьем ночью,
и таблетки даю весь день.
Вместе с Найдой иду по краю,
только ей всё трудней дышать,
но пока мы вдвоём гуляем,
отступает болезнь на шаг.
Октябрь, 2022 г.
Зелёный забор
В холодной яркости прощанья
осенний день;
он мне печали обещает
и путь к беде.
Забор зелёный хромакеем*
послужит мне:
найти сегодня я сумею
иной конец,
в котором боли нет и смерти,
болезни нет,
нет суеты и круговерти –
есть только свет.
Октябрь, 2022 г.
*Хромакей – фон зелёного или синего цвета, в более широком смысле, это специальная технология совмещения и редактирования нескольких изображений для получения финального.
Пусть пахнут снегом зимы
Приняв забор за хромакей,
мы смерть не обманули:
она стоит невдалеке,
нас с Найдой караулит.
Так жить тревожней и грустней,
но мы пока что вместе,
а накануне выпал снег,
зимы грядущей вестник.
Дух снежный Найдочку бодрит;
подвластна заморозке
болезнь, застрявшая внутри,
хотя прогноз дан жёсткий;
и временами носом кровь
идёт сильней, чем прежде –
мир онкологии суров,
смерть не бывает нежной.
С поддержкой нашего врача
живём мы третий месяц –
сегодня каждый день и час
для нас так много весит.
В конце пути мы дорожить
особо стали ими:
пусть бьётся сердце, длиться жизнь
и пахнут снегом зимы!
Ноябрь, 2022г.
Глава восьмая. Если чудо случится

Если чудо случится
Окунула нас осень
в золотой листопад.
Ветру голову сносит,
он игре этой рад:
то порывист и резок,
то застенчив и тих,
а с деревьев, не весок,
лист осенний летит.
Солнце в небе лучится,
ярко споря с дождём.
Если чудо случится,
мы ещё поживём…
13.10.2022 г.
Не пройти
Большая лужа – не пройти.
Зачем ты, Найда,
пошла по этому пути?
Вернуться надо
и выбрать путь совсем иной,
без луж и грязи…
Ворвались строчки в сон ночной,
усилив связи
с тревожной явью – и во сне
ей мозг загружен.
А днём гуляем – тает снег
и всюду лужи,
и Найда радуется дню
в лучах весенних…
Я мысли грустные гоню,
ищу спасенье
от неминуемой беды…
Снег в грязных красках,
стоим мы обе у воды,
а жизнь – не сказка.
Март, 2023 г.
Отсрочить
Я Найду вряд ли научу
команду полюбить «к врачу»,
но в клинику вошли мы
сегодня без экстрима.
Болезнь – всегда большое зло,
а вот с врачом нам повезло,
и это, между прочим,
больному важно очень.
Людской ли врач, ветеринар,
талант врача – особый дар;
в работе по призванью
есть смысл существованья.
Болезнь свой ускоряет рост,
но организм живой не прост:
он, не желая сдаться,
готов сопротивляться.
Возможно, с помощью врача
удастся нам отсрочить час
ухода в неизбежный
собачий рай безгрешный.
Апрель, 2023 г.
Полшага до лета
Всё позже закаты, всё раньше рассветы –
так день побеждает могущество ночи;
всего лишь полшага осталось до лета,
и гром где-то рядом об этом рокочет.
В траве одуванчиков жёлтые искры,
весенним цветением город наполнен,
а дождик был слабым и кончился быстро,
и влагой растительный мир не напоен.
Душа в эти майские дни неспокойна,
скулит, как забытая в сквере дворняга:
ей жаль, что печали, болезни и войны
из жизни не вычеркнуть, сделав полшага.
Май, 2023 г.
В осенний дождь
В день хмурый, сумрачно-печальный,
в осенний дождь
приходят мысли: жизнь промчалась,
уже не ждёшь,
что время раны все излечит
и боль души,
с годами мне не стало легче
спокойней жить.
Всегда идут по жизни рядом
добро и зло,
жизнь добавляет к листопаду
судьбы излом,
она ведёт меня в конец свой,
за свой рубеж,
а я в душе плету, как в детстве,
венок надежд.
Сентябрь, 2022 г.
Глава девятая. Листья падали

Листья падали
А сегодня листья падали.
Горевать об этом надо ли?
Суждено им всем упасть.
Их деревья раньше сбросили,
остальные сгинут в осени –
такова природы власть.
В чём-то все мы здесь похожие,
на Земле мы лишь прохожие,
только разные пути.
День в тепле июньском нежится,
лёгкий ветер дышит свежестью…
Суждено нам всем уйти.
Июнь, 2023 г.
Окошко в осень
Мелкий, едва осязаемый дождь
в осень окошко открыл;
тише стал утренний птичий галдёж,
зной поумерил свой пыл;
радость людская прохладному дню –
новым реалиям в такт;
я никого и ни в чём не виню,
лишь констатирую факт;
нету призов у природной игры,
всем предусмотрен финал;
в знак завершения летней поры
лист пожелтевший упал.
Июль, 2021 г.
В низине
Июль поставил на поток
и грозы, и дожди;
на днях случившийся потоп
немало навредил.
А вот и лета нам дары:
размножились в Москве
в конце июля комары –
они в траве, в листве.
По травке Найда пробежит
вечернею порой –
взлетает, кружится, жужжит
весь комариный рой.
Живём в Братеево давно,
в низине у реки;
здесь всякой живности полно
в погожие деньки.
Здесь от Москвы-реки туман
нередкий гость с утра;
здесь пробирается в дома
сквозь сетки мошкара.
Здесь с нами Найда прожила
почти уже семь лет,
но вдруг болезнь её нашла
и натворила бед.
Что нам погоды виражи?
Как хочешь куролесь!
Мы с Найдой боремся за жизнь,
мы гоним прочь болезнь.
Июль, 2023 г.
Прохладой обнимут
Полночной прохладой нас август обнимет,
контрастной для жаркого дня;
тела наши бренны, а души ранимы –
непросто всё это принять.
В закат проводили ушедшие дни мы
и встретили новый восход;
по ямам и кочкам судьбою гонимы,
как прежде, стремимся вперёд.
Живём в двух мирах мы: реальном и мнимом –
мечтать нам с рожденья дано;
нас в августе ночи прохладой обнимут –
безветренно, тихо…темно.
Август, 2023 г.
Наваждение
Если б только хорошее
вспоминалось из прошлого,
добавляло бы бодрости,
чтоб плохое забыть…
Жизнь проносится промельком,
вспоминаются промахи,
и потери, и горести,
и удары судьбы.
Оправдав опасения,
плачет небо осеннее,
выпив лето до донышка,
посулив нам добра.
Но пришло наваждение:
смерть затмила рождение,
Найду, милое солнышко,
захотела забрать.
Сентябрь, 2023 г.
Глава десятая. Гуси-лебеди

Гуси-лебеди
Сентябрьский всплеск осеннего тепла,
листву рассыпал ветер по траве,
вновь к осени дорога привела,
а у неё подарки в рукаве:
взмахнёт рукой – и птицы полетят,
которые нас могут унести,
уносят гуси-лебеди в закат
всех тех, чьи завершаются пути.
Подобная была у стаи власть
лишь только в детской сказочной стране,
и вот она в реальность ворвалась:
я вижу эту стаю в вышине.
А небо поражает глубиной –
всему свой срок, никто не виноват.
За нами ли? за Найдой ли? за мной
сегодня гуси-лебеди летят?
Сентябрь, 2023 г.
Длинная ночь
Ещё шесть часов до рассвета
и месяц один до зимы;
весны и, конечно же, лета
дождаться надеялись мы;
присесть на скамеечку в парке –
божественны летние дни –
на солнышке, если не жарко,
а в знойный денёчек в тени;
душой, наконец, отогреться,
цветов ароматы вдохнуть
и что-нибудь вспомнить из детства,
а, может, ещё что-нибудь.
Мы с Найдой навек подружились,
и век наш продлился семь лет…
До лета дожить не сложилось,
и Найды со мной уже нет.
Реальность вердикт свой выносит:
ничем невозможно помочь…
За окнами хмурая осень,
а в ней эта длинная ночь.
Найдочка ушла 22.10.23
На дневной прогулке я её фотографировала. Пришли домой, началось кровотечение.
Эвтаназия была проведена в ветклинике.
Больше года Найда прожила после постановки диагноза, но в последнее время опухоль начала расти очень быстро.
Снежинки
Упрятала в тучи закат и восход
усталая осень: поблекли картинки;
танцуют летящие с неба снежинки
с лихими ветрами всю ночь напролёт.
Родившись в холодной небесной дали,
росли они в туче, что в небе повисла,
и нет им числа, и считать их нет смысла,
и вниз их влечёт притяженье Земли.
Снежинки лежат на земле, на листве
и медленно тают в осеннем ненастье,
продолжат в цепи превращений участье,
и жизнь им откроется в новой главе.
Октябрь, 2023 г.
Финал
Мы с Найдой думали прожить
ещё лет двести;
нам очень нравилось дружить,
всё делать вместе:
гулять, обедать и смотреть
телеэфиры,
бродить по сайтам и болеть
за судьбы мира;
к стихам любовью всей душой
она прониклась,
был пройден вместе путь большой –
финал настиг нас.
Ноябрь, 2023 г.
Пустые аллеи
Лишь только под вечер осенней прохладой
повеяло резко с реки;
я осени тёплой, конечно же, рада,
но мысли мои далеки.
Душа неспокойна: ей горько и грустно –
так много разлук и утрат;
когда заглушить я хочу эти чувства,
они лишь сильнее звучат.
Всё те же пейзажи знакомого парка:
деревья, река да кусты…
Мне вечером этим особенно жалко,
что в парке аллеи пусты.
31.10.23 – 1.11.23
Глава одиннадцатая. Собачья жизнь

Собачья жизнь
Соседского пса усыпили недавно,
хозяева очень грустят:
хозяйка в слезах и хозяин подавлен
четвёртые сутки подряд.
Был пёс этот стар, колченог и недужен,
вполне дружелюбен притом,
он с Найдочкой был не особенно дружен,
но встретив, вилял ей хвостом.
Пёс был лабрадором по имени Рузя:
хоть Рузвельтом был наречён,
ни в Штатах не жил, ни в Советском Союзе –
политика здесь ни при чём.
Про Рузю узнав, я расстроилась тоже,
подумалось: «Найда больна,
врачи ей конец предрекают похожий,
а сколько протянет она?»
Забылись, померкли другие печали –
собачья короткая жизнь!
Мы клинику с Найдой на днях посещали,
надеясь финал отложить…
Март, 2023 г.
Объявление
Пишу: «Отдам подрощенных щенков», –
А сердце тихо плачет, замирая:
Как буду жить без радостных прыжков
И звонкого Вулкашкиного* лая,
Без Сашкиного тявканья с утра,
Амуркиных и Ледкиных лизаний,
Без Вегиных раскатистых рычаний
Над туфлей, недоеденной вчера,
Без Дунькиных всегда печальных глаз
На рыже-белой мордочке мохнатой?
И как их судьбы сложатся без нас?
И в чём мы перед ними виноваты?
2000-е годы
*Клички собак: Вулкан, Дунай, Амур, Леда, Вега, Саша
Ночь в декабре
Ночь в декабре
мучительно длинна,
Я не спала
холодной этой ночью,
Взошла под утро
новая луна,
И лунный серп
так остро был заточен.
Со мной всю ночь
не спал мой верный пёс,
Мой добрый друг,
он стар и очень болен;
Декабрьский день
страдания принес
И отдохнуть
нам ночью не позволил.
Мерцаньем звезд
полуночных полна,
Под утро ночь
бледнеет и уходит,
Лишь тонкий серп –
взошедшая луна –
Жнет чьи-то жизни
в звездном хороводе.
2013-2014гг.
Боль утраты
Дунаю, моему верному другу
День пришёл унылый, серый,
Безучастный, безотрадный,
После смерти, после ночи
Заглянул в моё окно.
Наши радости – химеры,
Все потери – безвозвратны,
Боль утраты сердце точит,
И в окне моём темно.
22.11.2015г.
Яночка
(Жалоба в экстренную городскую
ветеринарную службу)
В нем есть добро.
Возможно, он студент,
Давно мечтавший
стать ветеринаром;
По вызовам
мотается не даром,
А мой звонок –
досадный инцидент.
Как говорится,
Бог ему судья,
Но суд людской
мог тоже стать уместным.
…Рождественский
подарок мой чудесный,
Моя собачка,
Яночка моя,
Пришла к нам в дом
восьмого января:
На улице
щенка я пожалела,
Она на снег
подтаявший присела –
И заскулила…
Видимо не зря,
Нам дарит жизнь
такой вот встречи свет:
Был зимний день
и мягок, и прозрачен,
Был он во всём
для Яночки удачен
И обещал
счастливых много лет –
Четырнадцать.
Всему грядет конец.
В последний год
она уже болела,
Я облегчить
страдания хотела
И был нам службой
прислан этот спец.
Один укол –
и мой зверёк затих,
Снотворное
наш доктор прикарманит.
У нас любой ведь
запросто обманет
Людей, животных,
мертвых и живых.
2012 г.
Глава двенадцатая. Очарование кошачьих

Кот Тимофей
Мой чёрный кот живёт среди собак,
С одной из них он сразу подружился,
А на других он лаять научился:
Тимошка лает тихо, глухо так.
В собачью драку влезть всегда не прочь,
Он оказался редким забиякой,
Но мне досталось больше, чем собакам,
Когда коту решила я помочь.
Меня зовёт он вместо «Надя» – «Нянь»,
Я принимаю эту переделку,
Но досыпая корм в его тарелку,
Шутя отвечу: «Сам такой, отстань!»
Потом всерьёз поглажу я кота
И подсажу к тарелке на буфете:
Все наши ссоры – просто суета,
Любовь и дружба держат нас на свете.
2000-е годы
Не успеваю
Земли извечное вращенье
Теченьем лет повелевает;
Всегда томило ощущенье:
Чего-то я не успеваю…
Тепло души своей и силы
Я отдавала без остатка:
Есть у меня два взрослых сына –
Пусть будет всё у них в порядке;
Я помогала тем, кто брошен,
В иную веря перспективу:
Десятка два собак и кошек
Пристроила и приютила.
Я стала несколько свободней,
Но жизнь всегда неоднозначна:
Прожить на пенсию сегодня –
Довольно сложная задача.
Пришла пора идти к истокам,
Где в родниках вода живая,
Где внемлет мир журчащим строкам,
Но чувствую: не успеваю…
Август, 2017 г.
Предположение
(шуточные стихи)
Июнь дополняют дожди и гроза,
кошачьи зелёные лета глаза –
взгляд гордый и самовлюблённый.
Но есть в этом взгляде частичка тепла,
поэтому пышно сирень расцвела,
крылатки* развесили клёны.
А что этим летом случится ещё?
Не все наши планы здесь примут в расчёт,
свои продвигая резонно.
Возможно, нам время готовит сюрприз,
а может быть, некто дыру в нём прогрыз
и смотрит на нас удивлённо.
Он в мир наш проник по «кротовой норе»**,
прошёл по тоннелю теорий в дыре,
как в отпуск приехал сезонный;
понравится – он обоснуется тут,
приезжих таких очень странно зовут:
их можно узнать поимённо.
Июнь, 2022 г.
*Крылатки – плоды клёна
**«Кротовая нора» – тоннель в пространстве-времени,
допускаемый Общей теорией относительности Эйнштейна
Полотна туч
Полотна туч закрыли небосвод:
написаны широкими мазками
на них картины жизни – всё, что с нами
произошло и что произойдёт.
Темней-светлей на серых тучах тон –
там, в небесах, игра теней и света,
и я спешу всю панораму эту
запечатлеть на старенький смартфон.
Вдруг вижу кошки Басеньки портрет:
покинув нас январским хмурым утром,
она теперь соскучилась как будто –
полгода, как её на свете нет.
Вот и моя, подумалось мне, жизнь
течёт, течёт – и в Путь вольётся Млечный,
и мой портрет оставит в тучах Вечность
для тех, кто мной при жизни дорожил.
Август, 2023 г.
Мусеньке – десять
Мусеньке – десять. Конечно, немало,
но некритично для кошки пока;
жизнь не однажды её обижала,
доля кошачья ничуть не легка.
Мусю мы взяли к себе пятилетней,
дружно жила она с нами пять лет,
стала любимицей нашей последней,
вот её краткий словесный портрет:
длинная шёрстка мягка, белоснежна,
грация в каждом движенье её,
голос у кошечки ласковый, нежный,
Муся мяукает, словно поёт.
Если мяуканье слышится плачем,
значит, ей скучно на кухне одной:
ну-ка, скорей выпускайте, иначе
будут ободраны дверь со стеной.
В жёлтых глазах есть оттенок зелёный,
взгляд выразителен, ясен, глубок…
Трудно ругать её, быть возмущённой:
«Что ж ты творишь, белоснежный клубок?!»
Но и добром наша Муся умеет
нам на добро и любовь отвечать:
рядышком сядет, разделит, умерит
нашу людскую тоску и печаль.
Муся теперь в нашем доме царица:
нет ни собаки, ни кошек других…
Буду хранить, сколько жизнь будет длиться,
память о верных питомцах моих.
2023 г.
Глава тринадцатая. Чайки и вода

В переулках памяти
Чайки раскричались –
Волны раскачали;
Катер на причале
Высадил людей;
Отзовётся гулко
В дальних переулках:
«Водная прогулка
Между двух дождей.»
Вот какая малость
В памяти осталась!
Всё, о чём мечталось,
Всплыло сквозь года…
В день ненастный этот
Мне добавят света
То, другое лето,
Чайки и вода…
Июнь, 2017 г.
Круги
Всё на круги возвращается в мире,
Юные чайки над речкой кружат…
Круг от потерь с каждым годом всё шире,
Я никого не могу удержать…
Буду кружиться, пока будут силы,
В новых своих поворотах судьбы,
В строчках рассказывать, как это было,
Чтобы самой ничего не забыть,
Чтоб уходя в вечный мир беспечальный,
Смертную боль поменяв на покой,
Помнить картинку, где юная чайка
Плавно кружит над заросшей рекой…
Июль, 2018 г.
Тень облака
Тень облака скользила по лугам,
Томилось солнце жаркое в зените,
Журчала что-то речка берегам
И низко к ней склонившейся раките;
Простор такой, что взглядом не объять,
Лишь ощутить все эти расстоянья,
И воздух чист, и лета благодать,
И на пригорке леса очертанья…
Картинки эти в памяти моей
Возникли вдруг отчётливо и ярко
На фоне тёплых августовских дней,
Всем ставших неожиданным подарком.
И этот день оставил узелки
На память, не жалея эксклюзива:
Тень облака теченью вопреки
Сегодня вдоль Москва-реки скользила.
Август, 2017 г.
Пока ещё тепло
Дождь кончился. Стал виден небосвод,
Глубок, и синь, и так спокойно светел;
Остатки туч лохматых унесёт
За горизонт весёлый лёгкий ветер.
С порывом ветра падают с листвы
Серебряные капли, и на глади
Слегка заросших вод реки Москвы
Утиное семейство на параде.
Но клонится к закату солнца диск,
Сиянием всю реку озаряя,
Рой мошкары над берегом повис
И держит форму облачка играя.
Уже сентябрь. Пока ещё тепло,
И можно вспоминать в лучах заката
О том, что было раньше и прошло,
И с сожаленьем выдохнуть: «Когда-то…»
Сентябрь, 2016г.
Однажды
Однажды и чувства, и мысли в стихах,
И эти страницы
Исчезнут, растают, рассыплются в прах,
На первочастицы.
И я полечу на звезду на свою
Из этого мира;
И там, в небесах, оказавшись в Раю,
Спрошу только лиру.
И буду я снова стихи сочинять
И в вихрях кружиться,
И в звёздах далёких увижу опять
Родные мне лица.
И всех, кто мне дорог, смогу я найти,
И верных питомцев,
И будет сиять, помогая в пути,
В душе моей солнце.
Где звёзды родятся в пыли облаков,
За дальним пределом,
Мир вспыхнет и станет во веки веков
Единым и целым.
21.11.2016 г.
Глава четырнадцатая. Имя файла

Три собаки
Татьяне Михайловне Яцура
Снова кто-то раздавлен на сером асфальте.
Птица? кошка? собака? Живая душа.
Этим зрелищем скорбным свой взор не печальте,
Отвернувшись, пройдите, куда-то спеша.
Ей уже не помочь, не вернуть в это утро,
Не увидеть доверчивых, ласковых глаз,
Столько добрых мгновений даривших кому-то
Или с просьбой покорной смотревших на нас.
Это те, кто однажды остался без крова,
Кто за шкирку из дома был выброшен вдруг,
Потому что инфляция снова и снова
Или просто неласков хозяйкин супруг.
Три собачьи души мою душу пленили,
Три отчаянных лая наполнили дом.
Вы животных держали? Растили? Любили?
Если так, то мы с Вами друг друга поймём.
Первой Вика была, ненаглядный мой пудель:
Шерсть, как полночь, черна, озорные глаза…
Брем сказал, что они – не совсем ещё люди,
Но уже не собаки. Прекрасно сказал!
А вторая, Малышка, досталась в наследство
С холодильником ЗИЛом старинных годов.
Вика сразу отвергла собачье соседство –
Мне прибавилось стирки: протест был без слов.
Ну, а третий щенок угодил под машину,
Закричал он так жутко, что сердце зашлось.
На кровавой простынке несчастную псину
Принесли мы домой – так вот всё началось.
Начались перевязки, таблетки, уколы,
Вся в бинтах и зелёнке какая-то жизнь;
Дети сразу домой прибегали из школы,
Потому что пора промывать дренажи.
И поездки к врачу на четвёртые сутки
(Так работала наша бригада врачей).
Руки доктора Тани заботливо-чутки:
Им обязана Фросенька жизнью своей.
Три собачьи души моё сердце пленили
Три отчаянных лая бужу я звонком,
И в себе что-то главное мы сохранили:
Добротой и любовью наполнен мой дом.
90-е годы
Весенний сонет
Мне говорят: «Смотри, весна!»
Весна… Конечно же, я рада.
Вот только слякоти не надо –
Уж лучше снега белизна.
А неба, неба глубина!
Мы с солнцем скрещиваем взгляды,
Пусть луч его сквозь все преграды
Мне душу высветит до дна.
Я с поводком иду в руке,
Моя собака ошалела:
Увидев лужи вдалеке,
Она вперёд помчалась смело,
В галоп пускаясь то и дело,
А я за ней – на поводке.
90-е годы
Находка
Душная станция, тысячи ног,
Гул поездов, равнодушные лица –
Не мудрено было здесь заблудиться,
Не мудрено потеряться, дружок.
Хватит напрасно встречать поезда,
С Пушкинской снова бежать на Тверскую.
Видишь, все поиски эти впустую.
Ну, подойди, подойди же сюда!
Боже, как дышишь! Пойдем-ка со мной.
Я не обижу, дружочек, не бойся.
Мы объявленье дадим, успокойся,
Ушки полечим и глазик больной.
Брошен нарочно, когда занемог,
Или беспечным владельцем потерян?
Всем нам, дружок, этой жизнью отмерен
Боли и горя несладкий кусок.
Если потерян, то будут искать,
Ну, а не будут, так, значит, – не люди.
Ты проживёшь, ты талантливый пудель,
Новый хозяин найдётся под стать…
90-е годы
Письмо в Нальчик пуделю Маркизу
Ну, как ты там,
Маркиз мой дорогой?
Знать, не судьба
в российской жить столице.
Опять метро.
Я рада очутиться
В воспоминаньях,
связанных с тобой…
В вагоне было
людно и тепло,
И ты лежал спокойно
на сиденье,
Кто молча отходил
в недоуменье,
А кто ворчал
досадливо и зло.
Пытались все
хозяина найти,
Но потерялся,
видимо, хозяин.
Старушки покормили,
но не взяли,
А мне так
оказалось по пути.
Мы вместе
выходили из метро,
Когда ноябрь
стремглав ворвался в зиму…
Тоскую по тебе
невыносимо!
Как будто
наказуемо добро.
Прощальный взгляд твой,
маленький Маркиз,
Мне не забыть…
Но жить мы продолжаем.
Хозяева
тебя не обижают?
Ты в новом доме
тоже всё изгрыз?
Там девочка –
надеюсь на неё:
Я говорила
с ней по телефону.
Пусть будет тёплым
новое жильё
По всем собачьим
и людским канонам.
90-е годы
Имя файла
Имя файла, словно имя
дорогого человека,
Не тревожу я напрасно –
просто в памяти храню.
Не беда, что в этом мире
я дитя другого века:
Станет пропуском в сегодня
файл в компьютерном меню.
В мир высоких технологий
мне шагнуть совсем не просто,
Но не стану ждать удачи,
делать выбор наугад:
Мне знакомы и понятны
чертежи, масштабы, ГОСТы,
И поэтому должна я
знать систему «Автокад».
Новой папке с чертежами
я присвою имя «Вика» –
В память пуделя, чей образ
вечно в сердце я храню;
Наша память драгоценна,
многогранна, многолика,
Вот еще одна из граней –
файл в компьютерном меню.
2006 г.
Глава пятнадцатая. Про добро и сострадание

О сострадании
Счастлив тем, что целовал я женщин,
Мял цветы, валялся на траве
И зверье, как братьев наших меньших,
Никогда не бил по голове.
С. Есенин
Питомцам мы дарим любовь и заботу;
Сегодня моя неспокойна душа:
Догхантеры вышли опять на охоту,
Неправедный суд свой повсюду вершат.
Зачем и откуда такая жестокость?
Когда уже им воздадут по делам?
И я возвращаюсь к есенинским строкам:
В них есть состраданье к живым существам.
Звучит оно в песне о доле собачьей,
О брошенных в реку несчастных щенках,
И сердце людское невольно заплачет
О том, что беде не поможешь никак.
Поэт для зверей был хороший приятель –
Вот так о себе он рассказывал сам;
Язык его строчек красив и понятен
И людям, и травам, и всяким зверям.
И осень в стихах будет рыжей кобылой,
Котёнком на крышу присядет заря,
Ещё в них раздумья о родине милой,
Притихшей, уставшей от бурь Октября.
А я всё брожу по есенинским далям,
Где рожь своей шеей лебяжьей звенит,
И думаю: «Если б душою читали,
В догхантеры вряд ли пошли бы они…»
Апрель, 2018 г.
Анфиса
Всё – в новостях,
на ТВ, в Рунете:
Кто-то собаку
под поезд бросил.
Сколько ублюдков
живет на свете!
Скрылся в толпе –
и с него не спросят.
Как её звали
на самом деле?
Как оказалась в метро
дворняжка?
Люди лечили её,
жалели,
Снова учили ходить
бедняжку;
Стали спасенную
звать Анфисой,
Только она
прожила немного…
А изуверу
закон не писан:
В нем ведь не тело –
душа убога.
2011 (декабрь) – 2012 годы
Добро
Женщина кормит собак у метро:
Грязных, лохматых, голодных, бездомных.
Неиссякаемо в мире добро:
Чаша добра оказалась бездонной.
2000-е годы
Антонина
Отклик на статьи в газете
«Московский комсомолец»
«Блаженная Антонина» (от 30.09.92) и
«Законопослушная» (от21.03.95)
Мы особо мудрить не станем,
Не успев и статьи прочесть,
Мы диагноз легко поставим:
Отклоненья от нормы есть!
Только в чем наша норма всё же?
В равнодушии большинства?
Человек всё никак не может
С братом меньшим признать родства.
Антонина – она блаженна:
Ей понятна чужая боль;
И собак от людской измены
Излечила её любовь.
Про собачий приют идеи
Умирают в кругу идей,
И бушуют опять злодеи,
Поджигая квартиру ей.
Хулиганит сосед отменно,
Только нет в том её вины:
Состраданье всегда бесценно –
И не будет другой цены.
А блаженства её частица
Есть у многих из нас внутри;
Даже если собак не тридцать,
У меня их сегодня – три.
90-е годы
Рынок
Наш рынок доживает
Последние часы;
Обломки охраняют
Лишь рыночные псы:
Голодные, больные,
Забытые в беде –
Те псы, что в дни иные
Не предали людей.
Кому отдали землю?
Кто рынок наш крушит
И, жителям не внемля,
Дела свои вершит?
Таинственные боссы?
Секретный олигарх?
Да все они – колоссы
На глиняных ногах.
Шалея от «подарков»,
Народ молчит пока –
Не учат олигархов
Минувшие века.
2010г.
Глава шестнадцатая. О любви к природе

О любви к природе
Нам непонятна эта красота –
Деревьев влажное дыханье.
Вон дровосеки, позабыв топор,
Стоят и смотрят, тихи, молчаливы.
Кто знает, что подумали они,
Что вспомнили и что открыли,
Зачем, прижав к холодному стволу
Свое лицо, неудержимо плачут.
Н. Заболоцкий
Мою красавицу-ракиту
Пилили среди бела дня,
Никто не вышел на защиту,
И рядом не было меня;
В душе рыдала я, увидев
Лишь только тень былой красы…
Откуда в людях столько прыти,
Чтоб всё ломать, пилить, косить?
Кто дал заданье «лесорубам»
И на порубку снял запрет?
В природу вмешиваясь грубо,
Мы гасим будущего свет,
Себя ввергаем в мрак кромешный,
Где души жухнут, как трава…
Уже не быть раките прежней,
Но тихо радуюсь – жива!
Июль, 2019 г.
К людям
Дождик – и парк обезлюдел,
Чайки кругом да вороны,
Завтраком пышным на блюде
Мусор лежит на газонах.
Роются птицы в помойке,
В том, что от празднеств осталось:
От человечьей попойки –
Пользы хоть самую малость.
К людям взываю я, к людям –
Но оборву себя сразу:
Всё-таки грезить о чуде
Проще, чем верить в наш разум.
Апрель, 2018 г.
По тропинке
День ясный, тёплый, но не жаркий,
Он так расслабленно спокоен,
И по тропинке в нашем парке
В него войду совсем легко я.
С природой слившись воедино,
Я стану слушать птичьи трели
И все заботы отодвину
Часа на два, по крайней мере.
Что два часа? Такая малость
Для дней и лет круговорота,
Но улетит с души усталость,
И я вернусь к своим заботам.
Май, 2018 г.
Предупреждение от водоплавающих
(шуточные стихи)
Не по сезону тёплым был ноябрь,
Хотя дождливым, хмурым, как обычно,
И утки в нашей заводи столичной
Предупреждали кряканьем наяд,
Что, всё равно, придут морозы в срок,
И реки все замёрзнут очень быстро,
Отставшим незадачливым туристам
Придётся у русалок брать урок
По выживанью в наши холода,
Когда мороз не ведает пощады;
Русалки тоже холоду не рады,
Но служит им убежищем вода:
Там, подо льдом, до новых тёплых дней
Всегда русалки наши обитали…
Вдаваться мне не следует в детали…
А уткам, им, конечно же, видней.
Ноябрь, 2017 г.
Время снеговиков
Время снеговиков:
Снег сыроватый, липкий…
Рот, утонув в улыбке,
Не произносит слов.
Слишком красны глаза:
В них огоньки рябины;
Братец лежит в руинах,
Но не течёт слеза;
Чёлка из жухлых трав,
Руки – сухие ветки…
Весело ставят детки
Точку в конце забав.
Сделав морковку-нос,
Все разошлись до завтра,
А у меня внезапно
Грустный возник вопрос:
«Смерть от людских пинков
Или дождей (ошибки
Зимней погоды зыбкой) –
Сколько дано часов?»
Вдруг потекла слеза
По белоснежной коже,
И снеговик мой ожил,
Тихо в ответ сказав:
«Это людей беда:
Лепят, возводят, рушат…
Все мы имеем души,
Только молчим всегда…»
10 -11.12.17
Глава семнадцатая. Всяк сверчок

В зеркале луж
Мириады вечерних огней
отражаются в зеркале луж;
расплывается свет фонарей,
как от слёз растекается тушь.
Светом окон встревоженный мрак
опрокинут в зеркальную гладь;
дождь прервался – владельцев собак
потащили питомцы гулять.
Кто-то срочно спешит в магазин
в мимолётном антракте дождя,
на призывную яркость витрин
этим вечером вновь поведясь.
На дорогах здесь сотни машин
отдыхают всю ночь от людей –
тот, кто эти проекты вершил,
не имел для парковок идей.
Ноябрь, 2021 г.
Циклон
Так устроен наш бренный мир:
Стало пасмурно и тепло,
И от снега белым-бело…
Жаль, истёрты слова до дыр.
Что ещё я могу сказать?
Понимаю: давным-давно
До меня всё сказали… но
Я взглянула зиме в глаза:
Ощутила её печаль,
Окунулась в её снега;
У неё на душе – пурга,
Вот и я не смогла молчать.
Видишь в строчках и тьму, и свет?
Слышишь песню пурги и стон?
Это в город пришёл циклон,
И поэтому солнца нет.
Декабрь, 2021 г.
Не замёрзла Москва-река
Не замёрзла Москва-река,
на дворе уж давно декабрь,
хоть он сыплет вовсю снега,
но тепло для зимы пока.
А в разумных людских кругах
модно зиму за всё ругать:
зла, сурова, сыра, мягка –
и в ответ нам её пурга.
После сброса вода низка –
стала речка совсем мелка,
рыболовная страсть крепка,
значит, рыбам не жить никак.
Жизнь, она вообще хрупка:
рыб ли, птиц ли, моя, цветка;
миг – и мало уже рывка,
чтоб сорваться в конце с крючка.
Но картинка на все века:
в небе чайка парит, легка,
белым цветом – снегов шелка,
тёмным шёлком – сама река.
Декабрь, 2021 г.
Да здравствует зима!
У женщины счастливое лицо:
она везёт ребёнка на ватрушке;
у взрослых и детей одни игрушки –
да здравствует зима в конце концов!
Да здравствует и этот снегопад,
засыпавший и парк, и целый город!
Он вырастил сугробов белых горы,
неважно, что не каждый снегу рад.
Заснежены деревья и кусты,
хорошая лыжня лежит под снегом.
Повременят ли лыжники с пробегом –
здесь снежные завалы непросты?
Спешат авиарейсы отложить,
сегодня их немало отменили;
под слоем снега спят автомобили,
но ни на миг не замирает жизнь.
Пусть валит снег который день подряд,
и ветра неожиданны порывы,
а мать с ребёнком выглядит счастливой –
свой у неё на эту зиму взгляд.
Январь, 2022 г.
Всяк сверчок
Всяк сверчок знай свой шесток
Пословица
Вот солнечный луч из-за тучи блеснул
и светом разлился повсюду.
А кто-то уже не увидит весну,
но может, увидит ОТТУДА.
А что там? И есть ли там что-то ещё,
и было ли всё – то, что было?
Я помню из детства: жил в ванной сверчок
и пел по ночам что есть силы.
Родные пытались его извести
каким-то особенным средством,
а он не хотел умирать и почти
гордился подобным соседством.
Пусть кто-то пищит или кто-то жужжит,
и песня сверчка не по нраву –
так странно и сложно устроена жизнь,
что все в ней по-своему правы.
Январь, 2022 г.
Глава восемнадцатая. Прозаические миниатюры о животных

Кто мухи не обидит
(Вместо предисловия)
Первоначально эти истории писались для сайта Литсеть: там замечательный проект «Наши питомцы» вела Ирина Архипова. Позже мне захотелось разместить эти прозаические миниатюрки и на других сайтах (а теперь вот и в книге), надеясь, что они будут ещё кому-нибудь интересны. Если вы не любите животных, то, скорее всего, не стоит даже тратить время на прочтение, ведь мы, люди, все такие разные…
У меня были замечательные родители, они очень любили меня и сестрёнку. Но воспитывали нас достаточно строго, считали, что очень плохо быть не такими, как все, и им не нравились мои «фантазии».
В детстве я говорила родителям:
– Мне нравятся квадратные лица.
– Ну что ты городишь, – возмущались взрослые, – как лицо может быть квадратным?
Я пыталась рассказать взрослым, какого цвета бывают буквы и слова, произносимые нами, но меня просили перестать выдумывать.
Это теперь я знаю, что лица по своей форме могут быть круглыми, овальными, треугольными и квадратными, а совсем недавно я узнала, что способность видеть цвета произносимых звуков и слов называется «синестезией» …
А ещё в детстве я прятала под одежду мамины домашние котлеты, которыми она кормила нас в обед, и несла их дворовым кошкам, жившим в подвале нашего пятиэтажного дома. Летом в деревне у маминых родственников мне поручили вместе с двоюродным братом привести козу Белку домой после того, как скотину пригнали с пастбища. Эта козочка с белой мягкой шёрсткой показалась мне очень доброй и красивой, и я погладила её, чтобы выразить ей свою любовь. Белка обернулась, посмотрела на меня как-то сбоку, прошла несколько шагов вперёд, а потом, резко развернувшись, поддела рогом моё платье, порвав его. Я расплакалась: мама теперь будет ругать. А женщины, которые шли рядом со своими животными, качали головами и успокаивали: мол, подумаешь, мама заругает, да коза могла тебе живот распороть, хорошо, что только платье порвала!
Но уроки моих родителей не пропали даром: это благодаря им я знаю, что нельзя считать себя лучше других, и ставить себя выше других, а приобретя некоторый жизненный опыт, я сделала вывод, что все люди неповторимы точно так же, как уникально каждое животное и каждое растение в этом мире. Любовь к животным – это особенность нашей души, дар небесный, подарок природы…Моя соседка и ровесница, Татьяна, как-то в разговоре легко и очень точно подчеркнула эту особенность своей личной историей из детства:
– Понимаешь, Надя, мы же не такие, как все. Мне нельзя жить в деревне, я не смогу. Я в детстве мух хоронила… Мама с бабушкой пошли огород копать, а там могилки везде: я мух похоронила…
2021 год
Вика, Малышка и Фросенька
Эта история о моих первых собаках, которые появились у меня уже в зрелом возрасте, хотя животных я люблю с детства.
В теперь уже далёком 1991-ом году мы, наконец-то, решились завести собаку. К тому времени жили мы уже в отдельной квартире, а не в коммуналке, сыновья-двойняшки должны были пойти в первый класс, и сведущие люди посоветовали мне хотя бы на время уйти с работы, мол, с одним-то ребёнком надо много заниматься, а тут сразу двое. В общем, казалось, всё складывается очень даже хорошо: я дома с детьми, купим собаку, потом кошку (так мы планировали по книгам и рекомендациям знакомых: пудель с кошкой подружится, а если кошку приобрести первой, то она собаку может и не принять). Выбрали малого пуделя, потому что шерсть у этой породы не летает по квартире и не вызывает аллергии у детей.
Виктория Фаворит – так было записано имя моей первой собаки в паспорте Всесоюзного пудель-клуба. Маленькую чёрную полуторамесячную кроху я принесла домой в середине сентября. Попавшая в чужой незнакомый дом, к незнакомым людям, она выглядела совершенно несчастной. Однако характер у Вики был серьёзный, и, быстро завоевав нашу любовь, она стала устанавливать свои порядки. По совету заводчицы, я устроила Вике спальное место рядом со своей кроватью, но как только собачка научилась прыгать на постель, она стала спать на подушках вместе с нами. Ела и пила воду наша Вика из пиалы – лучшая форма для пуделя; лучшая еда (по книгам, которые я читала в большом количестве) – сырое мясо с гречкой или запаренным геркулесом. Находчивая собачка вынимала мясо из пиалы и вытирала об пол, чтобы очистить от гречки или геркулеса. Вика была очень озорная и весёлая: то игрушки у сыновей утащит, то у меня тапочки, пока я бельё вешаю. Мы ходили с ней на занятия и на выставки клуба, в классе юниоров она получила малую золотую и серебряную медали. Собачка была очень красивой, мне жаль, что у нас не сохранилось её фотографий с выставочной стрижкой. Вот только болела Вика много, несмотря на все прививки, которые делались ей в соответствии с графиком, но ветврачи говорили, что без прививок всё проходило бы гораздо тяжелее.
Известно, что жизнь – большая мастерица в приготовлении новых испытаний, вот и на этот раз всё быстро изменилось в худшую сторону. Вике поставили диагноз: мочекаменная болезнь. О выставках нам пришлось забыть и серьёзно заняться её лечением. А вскоре случилась ещё одна беда: супруг, работавший конструктором в НИИ, перестал получать зарплату, хотя по-прежнему ходил на работу. Тогда нас выручила газета «Московский комсомолец»: издательство дало возможность всем желающим продавать её самостоятельно, предварительно выкупив у них какое-то количество экземпляров. Я продавала в переходах эту газету и на вырученные деньги могла купить полкило варёной колбасы, пакет кефира и батон хлеба – это был обед для пяти человек, включая нашу Вику. Тут-то мы и поняли, как нам повезло: Вика с удовольствием ела всё вместе с нами. Фото всех трёх собачек размещено в главе «Имя файла». На этой фотографии Вика после удаления опухоли на ушке. Ведёрочко – вместо воротничка, который сейчас можно приобрести в ветклинике, а в те времена врачи посоветовали купить детское ведёрочко, отрезать дно, просверлить дырочки и сделать шнуровку, чтобы Вика не трогала рану.
Вторая собачка, Малышка, появилась у нас в апреле 1994 года. Её на улице подобрал отчим моего мужа, а когда отчим умер, свекровь попыталась пристроить собачку в другую семью. Несколько попыток не увенчались успехом: Малышка нигде не прижилась – и муж принёс её к нам. К тому времени нам уже удалось устроиться на постоянную оплачиваемую работу (мне – уборщицей в организацию, а мужу – слесарем на хлебозавод), так что материальные проблемы были в какой-то степени решены. Малышка была похожа на собак породы вельш-корги кардиган, но чья кровь текла в её жилах на самом деле, мы, конечно, не знаем. Воспитана она была строго, привыкали друг к другу собачки непросто.
Малышка взяла на себя пастушьи функции и следила, чтобы вся стая была в сборе. Отважная была собачка, никого не боялась.
В том же, 1994 году, опять-таки в сентябре, взяли мы к себе Фросеньку. Это был соседский щенок, метис ризеншнауцера. Соседи назвали её Ферри. Во время прогулки она попала под машину (с ней гуляли без поводка), я услышала её крик и визг тормозов и спустилась вниз, к подъезду. Там я увидела, как соседка, разведя марганцовку в трёхлитровой банке, облила этим раствором израненные собачьи лапки и на этом закончила процедуру лечения. Я посоветовала соседке везти собаку к ветеринару, выслушала её ответ и предложила забрать собаку с условием, что я её обратно не отдам, в ответ услышала, что собака ей не особенно-то и нужна. Когда мы вернулись из ветклиники после операции, муж сказал: «Ферри – значит «железная», ну, какая же она железная? Фрося она!» Так Ферри стала Фросей. Тогда ей было 4 месяца.
Тогда же родилось стихотворение «Три собаки», посвящённое врачу, Татьяне Михайловне, работавшей в ветеринарной клинике на улице Россолимо и спасшей Фросеньку.
Малышка прожила у нас 9 лет, по нашим приблизительным подсчётам на время смерти ей было лет 15, Вика не дожила до 13-летия один месяц, обе собачки умерли от онкологии. У Фроси в возрасте 13,5 лет отказали почки, врачи посоветовали её усыпить.
2019 год
Котята из «Победы»
«Победа» – это машина, которая была у сыновей в начале двухтысячных. Они увлекаются старыми автомобилями. Стояла эта машина в разрешённом тогда гараже-ракушке. Вот в этой-то машине в один из сентябрьских дней 2004 года сыновья обнаружили пятерых котят. Кошка-мама жила в соседнем детсадике и всякий раз убегала, когда приходили люди, и только по съеденному корму, оставленному ей сыновьями, было понятно, что она здесь была. Но в один не очень прекрасный день она ушла от котят навсегда.
В конце сентября сильно похолодало, и котят пришлось взять домой: двое – котик и кошечка – дымчатые с белыми мордочками, трое котиков – полосатые. Фотографии (все, кроме двух – Кузи и Баси) сделаны обычной «мыльницей». Но окрас и здесь виден хорошо, и даже глазки голубые, как и бывает у малышей, хорошо здесь видны у Димочки.
Одного кота вначале приняли за девочку, как оказалось, не без основания. Примерно в год кастрировали котов и стерилизовали кошечку. У одного из котов обнаружился крипторхизм (такое и у людей бывает), так что операция оказалась более сложной, чем предполагалось. На фото Лизун в специальном воротничке после операции, похожий на инопланетянина. Когда думали, что он – девочка, назвали его Лизой, ну, а когда поняли, что мальчик (поняли, кстати, довольно быстро), то стали звать Лизуном. Не знаю, влияет ли имя на характер или мы сразу что-то почувствовали, но он самый ласковый к людям, самый смелый и любознательный.
В то время сыновья учились в институте. МГИУ (бывший завод-ВТУЗ) продолжал сотрудничать с живым ещё заводом имени Лихачёва, поэтому студенты и работали, и учились, так что сыновья уходили на целый день. Я тоже работала на максимальной нагрузке преподавателем, а супруг был в отпуске – вот на него мы и «повесили» всех кошек, и он их выкармливал из пипетки молочком, разведённым, как было написано в книжке, и кормом для котят. Поэтому, наши разговоры о кошках выглядят примерно так:
я – мужу: «ТВОИМ воду я уже налила свежую»;
супруг – мне: «Почему ты обо всех пишешь, а о МОИХ не пишешь?»
А я не знаю, почему – не пришло… И тут вновь предложение написать о питомцах… Вот пишу.
Все пятеро очень разные, у каждого свой характер. Самым тихим и самым пугливым был Костя, Котенька, полосатый с белыми лапками, он всё время старался спрятаться где-нибудь в укромном уголке. По окрасу Костя и Кузя очень похожи: когда принесли их в ветклинику всех вместе, врачи шутили, что этих двоих никак не отличить друг от друга.
Котеньки уже нет с нами, он умер в начале 2017 года очень быстро, я сама тогда сильно заболела, совсем слегла, и не успела ничего сделать.
Дима, дымчатый с белой мордочкой, с более длинной шёрсткой, чем полосатые братишки, тоже не любил идти на руки к людям. Такой мягкий пушистый толстенький котик, за что и получил вторую кличку «мистер толстопуз», как в мультфильме. Вот он на фото руководит ремонтом комнаты.
Дима уже тоже ушёл от нас, это случилось в 2018-м. Всегда остаётся чувство вины и растерянности, когда они уходят: «Что не так сделала? Почему не сумела спасти?» Трое остальных – живы, хотя проблемы со здоровьем и у них случаются. Кузеньке осенью 2016 года пришлось удалить глаз – онкология. А ещё ему пожизненно прописали лекарство от давления.
Муж иногда называет его «Кутузов», и кажется, что это вдохновляет кота отвоёвывать места лежанок у Лизуна. Лизун, самый боевой, постепенно сдаёт позиции. Только еду, как и прежде, продолжает доедать за всеми и мисочки за всеми вылизывает – Лизун же!
Кузя и Бася очень дружны. Спят часто рядышком и вылизывают друг друга. Басеньку мы называем «сестрой-хозяйкой» – она всегда следит за тем, кто к ним пришёл в комнату, что взял в шкафу или зачем вышел на лоджию. Сама потом выйдет, всё посмотрит и понюхает: вдруг что-то не так! Вот ноутбук осваивает потихонечку.
Всех наших питомцев мы очень любим и стараемся сделать для них всё, что в наших силах, а уж как это получается, наверное, не нам судить.
2020 год
P.S. На момент создания книги все котята (мы так и называли их «котята», даже когда они стали взрослыми) ушли от нас, последней, в январе 2023 года, ушла Басенька.
Два пуделя: Джой и Маркиз
После распада Советского Союза Всесоюзный Пудель-клуб, членом которого я была с моей Викторией Фаворит, недолгое время назывался «Всероссийским», позже его преобразовали в Союз пудель-клубов, но пуделей тогда было ещё много, а я, благодаря моей Вике, пуделей понимала с полуслова. Так случилось, что обе эти истории произошли в середине 90-х, осенью, с разницей в два года, и героями в них были два потерявшихся пуделя.
Породистые собаки и даже метисы оказываются на улице реже, чем беспородные, и пристроить их «в добрые руки» несколько легче. Оба пуделя пробыли у меня недолго, мобильных телефонов тогда не было, поэтому фотографий мы не делали; обоих пуделей я подобрала в метро по дороге с работы домой, а работала я тогда уборщицей в организации и возвращалась домой днём. Народу в московском метро всегда много, но днём всё-таки меньше, чем в «часы-пик».
Первого пуделя я увидела в переходе с Пушкинской на Тверскую, когда сама шла по этому переходу. Обратила внимание на то, что с ним никого нет, он явно нервничает: добежал до эскалатора, повернул обратно, вышел на платформу станции Пушкинской, подошёл к стоящему поезду и опять – в переход. Я походила за ним, потом с ним заговорила, посочувствовала ему, взяла его на поводок. Два молодых милиционера, дежуривших на Пушкинской, с удивлением спросили, каким образом я сумела поймать этого кобеля, и я объяснила, что не ловила его, а просто с ним поговорила. Они были рады, что на одну проблему у них стало меньше.
В те времена я была ещё и членом Московского общества защиты животных, руководимого Юлией Ивановной Шведовой. На лекциях, которые организовала Юлия Ивановна, уделялось внимание, в том числе, и устройству животных «в добрые руки». Нам настоятельно советовали прежде, чем отдать питомца, посмотреть паспорт предполагаемого владельца и взять у него номер телефона, чтобы проследить дальнейшую судьбу животного. Это, конечно, сильно уменьшало количество желающих взять питомца, но давало хоть какую-то гарантию, что новый владелец ответственно отнесётся к своей миссии. Объявление о найдёныше я отнесла в газету «Из рук в руки». У пуделя гноился глаз и болело ушко, поэтому пришлось сразу приступить к лечению. Я не стала придумывать пуделю имя, а как обратилась к нему на станции метро «дружок», так и продолжала его звать «дружком», надеясь, что либо откликнется старый хозяин, либо новый подберёт ему подходящее имя.
По моему объявлению вскоре позвонила Ирина, у которой уже были животные: кот и волнистый попугайчик. Я отдала Ирине глазные и ушные капли, чтобы она продолжила лечение, и некоторое время следила за судьбой моего «дружка». Ирина дала пуделю красивое имя «Джой», глаза и уши полностью вылечила, но, к сожалению, была и грустная новость: пёс и кот, играя, убили попугайчика, которого хозяйка выпускала полетать, чтобы размять крылышки. Джой принёс птичку в зубах и положил к ногам хозяйки.
– Такой умный был Кеша, – сокрушалась Ирина, – так хорошо говорил: «Кеша – хороший».
Вторая история произошла поздней осенью 1997-го года. В вагоне метро было много народу, поэтому часть людей стояла, а в углу сидения лежал с равнодушным видом пудель, видимо, смирившийся со своей участью. Но люди не смирились:
– Почему собака на сидении? Где хозяин?
– Нет хозяина.
Две пожилые женщины чем-то покормили бедолагу – и вышли. Делать нечего, пришлось брать на поводок и везти домой. Он так обрадовался, когда мы вышли из метро «Каширская» на улицу, стал хватать ртом пушистый ноябрьский снег в сугробах… Дальше надо было сесть в автобус и ехать от Каширки до Братеево не менее получаса.
У меня уже были три собаки к тому времени, девочки, нестерилизованные, так что оставить я его никак не могла, а мы с ним очень подружились. Имя я дала ему – Маркиз, он на него откликнулся. Всех моих девчонок-собачонок он разогнал по углам: не трогал, не кусал, а только делал выпад и пасть открывал. Везде за мной ходил: я на кухню – и он на кухню, я на диван – и он на диван. Молоденький был, грыз всё. Гуляли мы отдельно с ним и с девчонками. Мы так же, как и с Джоем, дали объявление в газете, но пробыл Маркиз у нас дольше первого пуделя. По объявлению люди звонили разные: кто-то искал свою собаку и по приметам это был не Маркиз, кто-то не желал показывать документы…
Наконец, откликнулись муж и жена из Нальчика: они работали на рынке в Москве, товар распродали, собрались домой, там дочка-первоклассница с бабушкой ждут их возвращения, вот они как раз хотят привезти им пуделя. Мы договорились о встрече.
–Таня и Дима, – представились симпатичные молодые люди зайдя в квартиру.
Сразу познакомились с Маркизом. Выслушав мой рассказ, Дима обратился к пуделю:
– Маркизка, значит. Хочешь быть Киской? – и я поняла по реакции пуделя: есть контакт.
Но когда стали одевать пуделю ошейник и поводок, он тоже понял, что его отдают, и взглянул на меня так, что сердце сжалось: в его взгляде я прочитала упрёк. Таня тоже увидела этот взгляд:
– А говорят, что они ничего не понимают, – заметила она.
Таня и Дима ехали домой на своей машине, сказали мне, какого числа они будут дома, и пообещали позвонить, как только приедут. Тут снова пришлось поволноваться. В указанный день никто не позвонил, а на следующий я уже звонила бабушке, Елене Сергеевне. Она поговорила со мной очень любезно, объяснила, что в дороге произошла задержка и заверила, что мне непременно сообщат, когда приедут.
Так всё и случилось: приехали, позвонили, позвали к телефону девочку, Катюшу, она поблагодарила за пуделя, сказала, что понравился.
Когда в следующий раз я позвонила в Нальчик, чтобы узнать, как там поживает Маркиз, Катюша мне пожаловалась, что Маркиз не слушается: не лежит на коврике, а прыгает к ней в кровать.
2021 год
P.S. Стихи об этих событиях «Находка» и «Письмо в Нальчик пуделю Маркизу» есть в этой книге.
