Читать книгу: «Мимо»

I

– Зрение падает. Любой врач вам повторит, что нужно меньше смотреть в экран. Ничего нового вам не скажу. Вопросы остались? – Уставшие глаза доктора, ещё немного поблуждав по монитору, уставились на меня.

Моя рука сжимает рецепт, уголок правого века немного дёрнулся.

– Нет, спасибо.

– Тогда всего доброго.

– До свидания. – Я встал и тихо удалился из кабинета. Нечаянно толкнул дверь чуть сильнее, чем обычно. Она захлопнулась с грохотом. Не ожидая такого громкого звука, я скорчил гримасу ребёнка, который случайно разбил тарелку. И поспешно исчез с этажа.

На какое-то время отпало желание смотреть в телефон, я ехал без наушников. Просто смотрел в пол. Не проехал свою остановку только потому, что весь автобус повалил к выходу у метро.

Огромная толпа людей неслась под землю. Я плыл по течению – как всегда. Глаза устали к вечеру и мне хотелось их закрыть и не открывать. Я моргнул дольше обычного, посмотрел прямо и увидел девушку. Увидел её в тот момент, когда она падала вместе с тяжёлой сумкой. Видимо, не заметила последнюю ступеньку лестницы. Она судорожно начала собирать какие-то бумаги, которые выпали из сумки, никто не остановился. Несколько человек, чуть не наступив на девушку, выругались и стали протискиваться обратно в толпу. Она подняла голову и посмотрела прямо на меня.

Глаза были мокрые, растерянные. В них было всё: просьба, страх и – уже – смирение. Она поняла, что я не подойду, ещё до того, как я сам это понял.

Я отвёл взгляд, делая вид, что случайно взглянул ей в глаза. Пальцы сжались в кармане. Я несколько раз моргнул пошёл к турникету.

Проехав вниз по эскалатору, зачем-то несколько раз обернулся по сторонам. Было ощущение, что на меня смотрят. Несколько молодых людей о чём-то громко говорили. Все остальные смотрели в смартфоны. Я пытался поймать глаза, которые смотрели на меня, но нет. Стало не по себе. Задержал дыхание, не знаю зачем. Мысли путались, я не понимал чего хочу. Я доехал до платформы и споткнулся о зубчатую пластину.

Всю дорогу до дома я проехал, глядя в пол. Тяжёлая голова еле держалась от усталости. Казалось, я не думал ни о чём. Просто пустота. Чёрный экран. Закрываешь глаза и перестаёшь чувствовать реальность. Проехал свою станцию и пришлось ехать обратно…

Ночью было хорошо. Давно так не спал. Даже сон приснился. Мы сидим на кухне, молчим. Не потому, что не о чем говорить, а потому что хорошо. Мне в душу смотрят два больших, выразительных глаза. Становиться очень тепло внутри. Жар из грудной клетки бьёт в голову. Щёки горят. Закрываю глаза и откидываюсь на спинку стула. Ноги теряют связь с полом. Но я не падаю. Открываю глаза и лечу. Вокруг ощущается приятная и тёплая тесность. Веки снова смыкаются, но я просыпаюсь