Добывая «Биркин». Как обвести вокруг пальца люксовый модный бренд и заработать на этом миллионы

9. Переход через Пиренеи

Когда я наконец осознал, что пустился в плавание по неизведанным водам, то уже тонул в шелке. Я сообразил, что одной из причин моего грандиозного успеха было то, что у Hermès до сих пор не было своего сайта. И понял я это практически тогда же, когда стал первым в мире стихийным трудоголиком. Я покупал вещи, продавал вещи, отправлял вещи. Мой жаворонок поселился здесь и никуда не улетал. Похоже, что поиски второй половинки должны подождать, если только мне не предначертано судьбой связать жизнь с фанатиком платков. Как бы то ни было, стало совершенно очевидно, что пришло время расширить список моих товаров.

Браслеты с эмалью, игральные карты, «Улисс» (кожаные футляры для ноутбука), настольные принадлежности, если они были с логотипом Hermès Paris, они продавались. Теперь я понимал, почему любимым афоризмом президента Hermès, по слухам, был такой: «Hermès не должен производить ничего уродливого, потому что кто-нибудь это может купить». Моим же любимым афоризмом был: «Умей остановиться вовремя, пока добыча еще приносит хорошую прибыль».

В бутике Hermès в Андорре добыча всегда приносила прибыль. Я никогда не видел даже намека на какие-либо проблемы, пока однажды…

Мои поездки в этот магазин стали регулярными: три-четыре раза в месяц я совершал двухчасовое путешествие через горы на взятом в аренду автомобиле (теперь, когда я перешел на новый уровень, это практически всегда был «Мерседес»). Фактически будучи владельцем маленького бизнеса, финансово я серьезно зависел от моих Hermès-заработков на eBay, а мои поездки были своеобразной версией доставок со склада. Поэтому, когда однажды по каким-то причинам система оплаты кредитными картами не работала, для меня это было больше, чем небольшая техническая помеха. Я уже с грустью готовился к тому, что мне придется оставить здесь свои покупки на сумму почти в $10 000, когда Кармен, владелица магазина, предложила заплатить за них в мой следующий приезд. (Кармен доверяла мне больше, чем некоторым своим сотрудникам.)

Покинув Андорру с чувством облегчения, я был на полпути домой, когда вдруг эта неожиданная мысль буквально поразила меня. Я схватил телефон.

«Мама, ты не поверишь тому, что сейчас произошло». (Хотя, конечно, к этому моменту уже вряд ли что-то, что имело отношение к саге о Hermès, могло удивить ее.) Я выпалил всю историю в подробностях, заканчивая моим грандиозным отъездом на «Мерседесе», забитом до отказа неоплаченными покупками на сумму около десяти тысяч.

Пока она оставалась на линии, я сообщил ей еще одну хорошую новость. В этом месяце я получил Платиновый статус продавца на eBay, что означало: оборот моих ежемесячных продаж превысил объем в $25 000. Будучи матерью, всегда поддерживающей своих детей в любых начинаниях, она охала и ахала во всех нужных местах моего рассказа, и ей не терпелось скорее закончить разговор, чтобы поделиться новостью с моим папой.

Я ни секунды не помышлял забыть про свой долг в Андорре. Это было бы все равно что убить курицу, несущую золотые или скорее оранжевые яйца. Кроме того, после этого я бы никогда больше не смог спокойно спать, несмотря на свои простыни из ткани самой высокой плотности.

С тех пор как моя мать заставила меня вернуть наполовину съеденный украденный мюсли-батончик кассиру супермаркета (в очень чувствительном четырехлетнем возрасте), сама мысль о том, чтобы украсть что-нибудь, была непреодолимым психологическим препятствием. Неизвестно, что из детских комплексов получается, но этот пошел мне на пользу.

Так же я относился и к мысли продавать ненастоящий Hermès, для меня это было то же самое, что украсть.

Никаких обманов и никаких подделок, только так и никак иначе. Практическая польза заключалась в следующем: несмотря на то что я так и не поддался соблазну продукции Hermès, периодически в магазине в Андорре появлялось что-нибудь, что мне хотелось приобрести для себя. (Частично благодаря их статусу франшизы. Помните, они ничего не отправляют назад в Париж.) Магазин мог бы держать штатного экскурсовода, если считать музеем их склад в подсобном помещении.

Однажды, праздно изучая экспонаты, я нашел набор чашек для чая, которые мне очень понравились: темно-синие с золотом, из фарфора не толще яичной скорлупы, такого тонкого, что он пропускал солнечный свет. На чашки был нанесен узор – ленты, искусно собранные в букет, представляющий собой приз, который предназначался для лошади, победившей в скачках на Prix de Diane. Символ победы, место или само событие – я знал одно: мой «Эрл Грей» будет еще вкуснее, если его пить из одной из этих чашек. Мне необходимо было их купить.

Я положил коробку с чашками на стопку других трофеев, и Кармен начала упаковывать их для меня. Взяв в руки чашку, она обычным тоном сказала, что Hermès уже больше не производит фарфоровую посуду с узором Cocarde de Soie (Шелковые кокарды). Теперь я знал Hermès достаточно хорошо для того, чтобы оживиться при даже слабом намеке на редкость какого-либо экземпляра. В тот день все закончилось тем, что я уезжал с таким количеством Cocarde de Soie, что его хватило бы на банкет в Гарвардском клубе наездников. Как бы соблазнителен ни был этот фарфор, я не смог сказать «нет» парню из Нью-Джерси, который предложил мне двойную цену за весь лот. (Чашки для чая я все же оставил себе.)

Андорра всегда была слишком хороша для того, чтобы быть правдой, и, к сожалению, так и получилось. Hermès начал открывать магазины-франшизы в то время, когда не был уверен в своих возможностях создать разветвленную сеть по всему миру. Теперь, учитывая свой невероятный успех на мировом рынке, у компании не было необходимости в магазинах, подобных этому. Все очень просто, магазины-франшизы не приносили Hermès такую же прибыль, как собственные. Настал день, случилось это приблизительно через год после того, как я начал совершать свои набеги на сокровища Андорры, когда и второй ботинок (подкова) упал^[32]. Я едва успел выйти из машины (припаркованной, как обычно, в зоне погрузки, прямо напротив входа), когда Кармен с расстроенным лицом вышла из магазина. Она тут же начала рассказывать длинную историю о том, что произошло.

«Майкл, это ужасно, в это трудно поверить, Hermès вынуждает меня закрыть магазин. Мы с мужем на прошлой неделе ездили в Париж на встречу в их головной офис. По-моему, я говорила тебе во время нашей последней встречи, что за последние два месяца мы не получили ни одной партии товаров?»

Я молча кивнул.

«Ну вот, мы несколько раз договаривались о встрече с руководством Hermès, чтобы поговорить о нашей ситуации, но они все время в последнюю минуту переносили встречу. И вот наконец нам удалось попасть в комнату для переговоров, и нам было сказано, что они не могут продолжать поставлять нам товар. Как я могу продавать продукцию Hermès, если они ничего мне не поставляют? Мы думаем подать на них в суд за нарушение условий контракта, но что нам это даст? Я предпочитаю расставаться без скандала».

Я пришел в ужас от услышанного. Эта женщина со своим магазином была чрезвычайно добра ко мне. Кроме того, мне совсем не хотелось знакомиться с Hermès с этой стороны. Я никогда не верил большим корпорациям, но почему-то не особенно задумывался о возможных кознях со стороны Hermès. (Вполне вероятно, это произошло потому, что я был слишком, черт побери, увлечен своими собственными делами с этим брендом. К вашему сведению, у Hermès теперь есть свой собственный сайт; как и многие люксовые Дома, они несколько медленно раскачивались и не запускали свой сайт до 2002 года.) Но теперь это касалось и меня.

Я был чем-то типа персоны нон-грата для такой компании, как Hermès.

Они хотели полностью контролировать свой рынок, теперь это было очевидно.

До этого момента я считал себя человеком, который делает Hermès доступным для тех, кто по каким-либо причинам не может сам забежать в один из фирменных бутиков. (И таких людей, учитывая, что по всей Америке всего лишь около пятидесяти магазинов, было много. Прибавьте к этому еще и старые модели платков, которые в американских магазинах вообще невозможно было купить, а в Европе я их находил.) Для Hermès же я был обычным самозванцем, занимающимся перепродажами.

Два мнения, у которых общего столько же, сколько у ковбойской шляпы и черных усов. Тем не менее, если я все еще намереваюсь продолжать платить за свою квартиру, я не должен особо возмущаться, мне совершенно не нужно лишнее внимание. Я не делал ничего нелегального, но и Кармен никак не нарушала закон, а они, ни секунды не сомневаясь, закрыли ее магазин. Единственное, что меня успокаивало, было то, что я знал, что в очереди за бесплатным хлебом ей точно не придется стоять. Муж Кармен владел несколькими гостиницами и салоном продаж автомобилей Peugeot. Самый большой ущерб от закрытия магазина понесет гардеробная Кармен, ведь она была лучшим клиентом своего магазина.

«Майкл, – продолжала Кармен, – я не хочу, чтобы эти ублюдки, прости за грубость, выкупили у меня обратно то, что осталось, если все это я могу продать тебе по их же цене.

Итак, сегодня все, что ты захочешь, я отдам тебе по себестоимости. Мне гораздо приятнее будет видеть эти вещи у тебя, чем у них».

Подожди минутку: по себестоимости? 50 % стоимости-от-продажной-цены? Соглашусь, возможно, я слегка эгоистичен, но ее предложение действительно несколько ослабило мои переживания. Я старался не выглядеть слишком довольным.

Мне хотелось бросить последний ностальгический взгляд на магазин через зеркало заднего вида, но в машине вещи Hermès, купленные на $30 000, закрывали весь вид. Подумав о том, чтобы позвонить маме – она бы очень порадовалась моему нежданному счастью – я даже набрал первые несколько цифр, но потом положил телефон на место.

Настроение не было праздничным. Несмотря на хорошие деньги, которые я заработаю благодаря щедрости Кармен, вкус сегодняшнего опыта в лучшем случае можно назвать горьковато-сладким. Не потому, что я потерял свой любимый магазин, в Европе полно других магазинов Hermès, где можно продолжать покупать. Для меня это событие каким-то странным образом стало символом окончания целой эпохи. Все это больше не было некой моей выдумкой, как тогда, когда я впервые пересек границу Андорры.

То, что произошло с Кармен, заставило меня наконец понять, что это был бизнес, а бизнес может быть жестоким. Понял я и еще одну очень важную вещь: теперь мне понадобятся более комфортные пижамы.

10. Между «Биркин» и Барселоной жизнь на всю катушку (Музыкальная аранжировка Майкла)

Наконец-то я решил вернуться к своей нормальной жизни, в которой не было eBay. Я превратился в человека, помешанного на аукционах, и это меня настораживало.

Запомни: работай, чтобы жить, но не живи, чтобы работать… Я все время напоминал себе свою же мантру.

Однажды вечером, после серии ночей, проведенных дома в наблюдении за стрелками часов, я заставил себя оторваться от экрана и приблизительно через час покинул здание. В то время у меня не было «Блэкберри», а потому это можно было назвать настоящим освобождением от виртуального рынка. Я поймал такси и направился в одно из моих любимых заведений.

Мне нравится тусоваться в гостинице Arts, здесь я чувствую себя как в отпуске, при этом «долететь» сюда можно всего за пять долларов. Расположенная в Порт-Олимпик, гостиница проектировалась как часть огромного комплекса, построенного к началу Олимпиады в 1992 году. Теперь я хорошо понимаю, почему города так отчаянно соревнуются за право оказаться под мускулистой оккупацией Игр. Это похоже на проведение гигантского праздника, но вместо опустошенных бочонков наутро у вас остается целый мешок разных муниципальных сладостей, построенных на деньги туристов. Порт-Олимпик, вне всяких сомнений, отличная иллюстрация этой концепции.

Безупречно спроектированный и блестяще исполненный с точки зрения архитектуры, можно сказать, это идеальный средиземноморский оазис, расположенный в черте города. Общепризнанно, что его главная достопримечательность – два роскошных пляжа, протянувшихся через всю территорию. Природную красоту которых архитекторы и реставраторы лишь благоразумно усовершенствовали. Вдоль пляжей, где разрешено находиться как в купальных костюмах, так и без, теперь растут пальмы, прохладная тень которых привлекает тех, кто в дневную жару катается по дощатому тротуару на скейте или совершает пробежки. Восстановлению жизненных сил способствуют пляжные бары, рестораны всех вообразимых видов, гигантская марина, стильные скульптуры, ночные клубы, две гостиницы и даже казино. Но жемчужиной в короне, по крайней мере в моих глазах, остается гостиница Ritz- Carlton Arts.

Приехав сюда впервые, я был изумлен и очарован тем, что во время прогулки по гигантской роскошной гостинице меня везде сопровождали мягкий звук струящейся воды и аромат цветов. Теперь я уже привык к этому, приводящему в некоторое замешательство, эффекту «живой природы в доме» и знаю, что здесь он достигается с помощью выложенных камнем водопадов и очень модного аромата орхидей. Все вместе создает ощущение спокойствия, расслабляет мозг (и, по-видимому, вашу руку на кошельке).

Говоря о менее возвышенном, помимо этого мне здесь нравится изготовленная по спецзаказу мебель каталонского дизайнера Хайме Трессерра (последователя Рульманна, гения ар-деко). Но без сомнения, самое классное в Порт-Олимпик – это скульптура кита Фрэнка Гери, ее величина больше некоторых домов. Металлические изгибы скульптуры – воплощение музыки «Пинк Флойд», их цвет постоянно меняется, отражая естественное и искусственное освещение. (Тимоти Лири^[33] был бы здесь счастлив.) Скульптура считается выдающимся произведением «рыбного периода» Гери. Но поскольку я все это уже видел раньше, сегодня вечером меня больше интересовала рыба, которую я собирался есть.

Arola – мой самый любимый ресторан в этом здании, а здесь есть из чего выбрать. Массивные раздвижные стеклянные стены выполняют двойную функцию – позволяют любоваться головокружительным видом фигурно подстриженных садов на фоне бескрайнего морского побережья и в то же время идеально защищают от внешних факторов. Теплыми вечерами, коих здесь большинство, стены остаются широко открытыми, а подсвеченная терраса становится естественным продолжением внутреннего помещения ресторана.

Я получаю огромное удовольствие и от хорошо просматриваемой кухни: будучи искушенным поваром, я люблю наблюдать за тем, как работают профессионалы в заведении такого высокого уровня. В дополнение ко всему мои вуайеристические наклонности удовлетворяет и помещение для хранения вина, представляющее собой огромный прозрачный стеклянный куб, в котором выставлены тысячи бутылок. Понятно, что я был более чем рад снова вернуться сюда, в Arola, в этот мир, и готовился наверстать упущенное за прошедшие несколько недель, проведенных в полной изоляции за продажей платков.

Пока я следовал за хостес и обходил столики заполненного до отказа зала на пути к моему «столику на одного», манящие запахи и мелькающие перед глазами соблазнительные блюда разбудили мой аппетит.

Добравшись наконец до своего места, я с нетерпением начал изучать эклектичные названия блюд в pica pica. Это разговорное упрощение слова picar, означающее «выбирать», нельзя назвать традиционным меню. Здесь даются описания специально приготовленных для этого вечера мини-блюд, которые предлагаются в фиксированных меню. Поскольку каждое такое меню состоит более чем из двенадцати эксклюзивных блюд, подаваемых небольшими порциями, я, вне всякого сомнения, являюсь настоящим поклонником pica pica.

Одна лишь мысль о готовящихся для меня деликатесах поднимала настроение, и я заказал бутылку Rioja 200 Monges у любезной официантки. Главное решение вечера – вино, конечно, было – подано, и теперь я мог спокойно разглядывать посетителей.

Моим вниманием завладел особенно привлекательный квинтет (три мужчины и две женщины), расположившийся по диагонали от меня. Они явно были каталонцами, не испанцами, об этом свидетельствовала их более изящная европейская комплекция.

Совершенно очевидно, что они отмечали какое-то событие, хотя в Испании любое событие, вплоть до пробуждения утром и способности дышать, может стать поводом для вечеринки.

Потом мне принесли несколько блюд из pica pica, и я отвлекся от своего занятия. Но после нескольких бокалов вина, отправившись в уборную, я практически столкнулся с одним из трех мужчин, за которыми наблюдал. Он улыбнулся, представился и начал разговор, изображая притворное удивление по поводу моего ужина в одиночестве. Во время нашего короткого разговора меня совершенно поразили две вещи: возможность снова флиртовать и его прекрасный английский. Очевидно моложе меня, Хуан излучал доброту, и я совершенно не удивился, когда узнал, что он работал учителем в одной из частных школ Барселоны.

После всего нескольких минут разговора мне хотелось узнать о нем больше, и, что удивительно, казалось, он тоже был заинтересован познакомиться поближе. Боясь все испортить, продемонстрировав нетерпение, я достаточно равнодушно обронил пару слов по поводу ночного клуба, в котором был в прошлый раз, а затем триумфально вернулся к своему столику, допил последний бокал вина и направился к выходу.

Позднее тем вечером в Celtes, отхлебывая из стакана свежий лимонад, я сознательно старался не следить за дверью, надеясь увидеть своего нового знакомого Хуана, но боясь чрезмерно увлечься этой мыслью. Но как бы я ни старался, мой взгляд был обращен прямо на вход в тот момент, когда он со своими друзьями появился на пороге. Я видел, как он обвел толпу взглядом и широко улыбнулся, заметив меня у стойки бара. Пол под моими ногами как будто качнулся. Наблюдая за тем, как он шел к тому месту, где в ожидании стоял я, тут же понял, что запишу его имя без проблем в свою записную книжку нестираемыми чернилами.

Мне требовалось прикладывать серьезные усилия, чтобы останавливать бесцельное мечтательное кружение по квартире и убирать блаженную улыбку с лица. Но время, так же как и eBay, не останавливается, и я решительно заставил себя вернуться к работе.

Здесь тоже все шло к радикальному движению материков, но я, находясь в любовном ступоре, не увидел ничего. Я радостно и беззаботно продолжал свои аукционы, не задумываясь ни о чем. Однажды продав набор красивых игральных карт Hermès, я был просто счастлив, что кто-то выбрал опцию «Купить сейчас», и они обрели новый дом. (Всякий раз, когда я уносил очередной предмет из гостиной, у меня появлялось чувство, что я завершил важное дело.)

Если бы я только знал, подобно ковбою на Старом Западе, который проиграл свою лошадь в покер, что моей жизни было предопределено кардинально измениться из-за этой колоды карт. Естественно, я все так же ничего не подозревал, и две недели спустя, расслабляясь в одном из своих любимых ресторанов, стало совершенно очевидно, что и мои фантастические способности чувствовать беду тоже отключились.

Ну а потом мне пришло письмо.

От: CBShelter@yahoo.com

Тема: завершение аукциона: информация по платежу

Кому: Armoire_Auctions@yahoo.com

Armoire-Aauctions: Я являюсь помощницей Кэрол Байер Сагер и буду заниматься организацией платежа и доставки вместе с Вами. Пожалуйста, пришлите свой почтовый адрес, на который можно было бы оформить денежный перевод.

Искренне Ваша, Тори

Ничего себе! Мой первый известный клиент! Кэрол Байер Сагер! Песни этой женщины исполняли все. Барбара Стрейзанд, Арета Франклин, Фрэнк Синатра, Бетти Мидлер, Уитни Хьюстон, Рэй Чарльз… не говоря уже о том, что она бывшая жена Берта Бакарака. Я тут же позвонил Хуану, закипая от волнения.

«Хуан, ты ни за что не поверишь, что произошло… Я продал колоду карт Hermès КЭРОЛ БАЙЕР САГЕР!»

Как только эти слова вылетели из моего рта, я подумал, а знал ли он, кто это. Я имею в виду, насколько широко она была известна в Испании.

Ох, мне бы чуть больше веры в людей!

«В хорошие времена, в плохие времена, я всегда буду рядом с тобой…»

Хуан сразу начал петь «Вот для чего нужны друзья» (одну из восьми миллиардов ее хитов) на удивление сильным баритоном, а потом рассмеялся:

– Ну правда, Майки, ты уверен, что это действительно она?

– Во всяком случае, у меня нет причины думать, что это не так. Я прямо сейчас отправляю ответ на ее письмо… Созвонимся позже?

– Да, но держи меня в курсе… Я всегда знал, что мое место в театре, вдруг мне это поможет прорваться на сцену? – ответил Хуан в притворно-просящей манере.

– Я подумаю, как тебе помочь. – Я смеялся. – На всякий случай начинай распеваться.

Напевая прощальные слова, он отключился, а я после разговора еще пару минут смеялся. Он был очень смешной, более того, мне нравилось, что мы, совсем недавно начав наши отношения, могли так легко веселиться и дурачиться вместе. Сам себе улыбаясь, я продолжил свою работу и написал ответ. (Я постарался быть как можно сдержаннее, мне совсем не хотелось, чтобы обо мне думали как о сумасшедшем фанате с вытаращенными глазами.)

От: Майкл Armoire_Auctions@yahoo.com

Кому: Тори CBShelter@yahoo.com

Привет, Тори! Адрес, который ты получила в завершающем аукцион сообщении, правильный. Как только я получу деньги, сразу же вышлю карты заказной почтой.

Спасибо за помощь,

Майкл

Возбуждение по поводу моей связи со знаменитостью усилилось после того, как я получил оплату. Чек был от некой вызывающей доверие пафосной адвокатской конторы из Лос-Анджелеса, и я ни на секунду не сомневался, что проблем с ним не будет. В общем, я практически сразу обо всем этом забыл, как только выслал карты. Я был уверен, что письмо, которое получил, было единственным и последним «прикосновением» знаменитости. К счастью, я ошибался. Приблизительно через неделю я получил сообщение следующего содержания:

От: lyricalCarol@yahoo.com

Тема: Hermès Birkin

Кому: Armoire_Auctions@yahoo.com

Привет, Майкл! Спасибо за карты, они идеальны!!! Я посмотрела на вещи, которые Вы продаете на eBay, и среди них есть очень интересные. Если вдруг у Вас появится «Биркин», не забудьте про меня. Я большая поклонница (особенно крок!).

Кэрол

От: Майкл Armoire_Auctions@yahoo.com

Кому: КБС lyricalCarol@yahoo.com

Здравствуйте, Кэрол! Мне очень приятно, что Вы остались довольны. Я мог бы составить список пожеланий для Вас, если Вы не против. Я делаю это для многих своих клиентов.

Майкл

Я не имел ни малейшего представления о том, что такое «Биркин», и поторопился отправить письмо Грейс, описав ситуацию. Затем прогуглил «Биркин». Я совершенно не понял, зачем Кэрол Байер Сагер просила меня найти компакт-диски французской певицы и актрисы по имени Джейн Биркин. (И что, черт побери, означает «крок»?) Может, диски этой красотки Биркин были распроданы в Штатах или что-нибудь в этом роде? Почему бы и нет, это может дополнить мой ассортимент. Я решил подождать, что мне ответит Грейс, прежде чем вычистить французский сайт Amazon. Мне не хотелось бежать впереди паровоза.

От: ГрацияСада GraceoftheGarden@yahoo.com

Тема: Hermès Birkin

Кому: Майкл Armoire_Auctions@yahoo.com

Майкл, «Биркин» – известная сумка, которую производит Hermès. «Крок» означает «крокодиловая» (кожа, из которой сделаны самые дорогие их сумки). Тебе не стоит волноваться на этот счет… в любом случае ты не найдешь «Биркин», будь то крокодил или что-нибудь еще.

Грейс

Зашел и вышел из музыкального бизнеса, не успев даже начать. Черт, бедная Джейн.

От: Майкл Armoire_Auctions@yahoo.com

Кому: ГрацияСада GraceoftheGarden@yahoo.com

Грейс, что значит – я не найду «Биркин»? Они больше их не производят??? Но мне хочется найти одну для КБС.

МТ

От: ГрацияСада GraceoftheGarden@yahoo.com

Тема: Hermès Birkin

Кому: Майкл Armoire_Auctions@yahoo.com

Майкл, «Биркин» – СУМКА знаменитостей (очень дорогая и очень востребованная), и ее буквально невозможно достать… именно поэтому она просит тебя найти для нее одну… Даже она не может добыть ее себе. Женщины определенного уровня и класса прекрасно знают о том, что на сумку «Биркин» есть двух-трехлетний лист ожидания. Шутят, что существует даже лист ожидания на то, чтобы попасть в лист ожидания.

Грейс

P.S. Я говорила, что они могут стоить как машина?

От: Майкл Armoire_Auctions@yahoo.com

Кому: ГрацияСада GraceoftheGarden@yahoo.com

Грейс, речь идет о «Хендай» или «Хаммер»?

МТ

От: ГрацияСада GraceoftheGarden@yahoo.com

Кому: Майкл Armoire_Auctions@yahoo.com

О любой из них. Цена сумки «Биркин» в интервале от $7000 (базовая модель из кожи) до примерно $100 000 (модель «Персидская Принцесса»). И поверь мне, есть коллекционеры сумок «Биркин», так же как и коллекционеры платков Hermès.

Грейс

Боже правый! По сравнению с этими сумками все остальное у Hermès продается за разумные деньги.

(Я мысленно вернулся в тот день, когда впервые попал в магазин Hermès в Барселоне, и был благодарен, что не увидел тогда эти сумки, наверное, я выскочил бы оттуда с воплем.) Что заставило меня задуматься… где же они хранят их? В одиночной камере? Я должен, по крайней мере, увидеть одну… Я уже больше чем просто заинтригован.

Во время нашей переписки мой мозг начал производить расчеты. Я всегда довольно спокойно относился к слову «проблемы». Если платок стоимостью в $225 продавался на аукционе в два раза дороже, то он приносил мне… $225. Теперь, если сумка за $7000 удвоит свою цену, она принесет мне… ого. Итак, одна «Биркин» равна… целой куче платков. Но даже при моих подсчетах две вещи так легко не складывались. Например, где я возьму $100 000 для того, чтобы купить сумку? Неужели возможно, что Кэрол Байер Сагер не могла найти себе ее сама? Кто, в конце концов, отвечал за этот лист ожидания? (В ресторане стоит сунуть метрдотелю двадцатку – и лучший столик у тебя в кармане… Не уверен, что здесь это сработает.) Я был решительно настроен разобраться до конца со всей этой «Биркин»-историей ради себя и Кэрол, в конце концов, для этого и нужны друзья.