Цитаты из книги «Плохая мать», страница 3

– Слушай, мы ее уже затискали, – сказала я мужу.

– А зачем мы ее рожали? – удивился он. – Чтобы целовать и тискать.

– Ты меня хоть любишь?! – <...>

Дети часто об этом спрашивают. И остаются совершенно равнодушными, когда им отвечаешь:

«конечно, люблю», «не говори глупости», «как ты можешь такое спрашивать?» и тому подобное. Они хотят слышать «я тебя люблю» через каждые пять минут. К ним нужно подходить и надоедать с поцелуями. Они будут отмахиваться, вытираться и говорить: «Ну хватит!» И будут ждать, когда ты снова подойдешь и начнешь чмокать в шею, в руку, в нос – куда придется.

Я родила девочку. Точнее, так – я стала мамой девочки. Это совсем другое. Я – мама мальчика и могу отличить эти чувства. Девочка – это совсем твое. Она – твое продолжение, твоя кровь. Я только сейчас поняла, что это такое. Кровиночка. Я веду себя как животное – могу лишь нюхать своего детеныша, кормить и облизывать. Когда она только родилась, я закрывалась в комнате и мечтала только об одном – чтобы к нам никто не заходил. Я, словно волчица или собака, бросалась на тех, кто меня тревожил и хотел ее забрать у меня. Я

городом. Не любит выходить даже за забор. – Ты приедешь

ния и не собиралась быть терпимой. Не считала

Она – твое продолжение, твоя кровь. Я только сейчас поняла, что это такое. Кровиночка

больше не могу! – кричала я. Под деревом на стульчике сидела

любила готовить простую каждодневную еду. Зато варенья и компоты могла закручивать сотнями банок. Кизиловое варенье мы с ней любили больше всего. И персиковый компот. Банки сушились на заборе. Машинка для закрутки была самой ценной вещью на кухне. Песок – так называли сахар – мерился мешками. За пенку от варенья можно было отдать жизнь. Моя кровать – высокая, с фигурной железной

кровать. Но в гостиной Александр Маркович не мог спокойно уснуть. Стоило жене затихнуть

Мне страшно. Очень. Даже больше, чем в 20 лет. Потому что уже понимаешь, чего боятся. Это не конкретный, а вселенский страх. За завтрашний день, за будущее детей, за здоровье мамы. И сделать с ним ничего нельзя. Потому что есть что-то - судьба, Бог, провидение, фатум - можно назвать как угодно, который отвечает за то, что произойдет в следующий момент. или не произойдет.