Читать книгу: «Тихоня помнит. Марк Эллер»

Шрифт:

Глава

ТРИЛОГИЯ «ПЕРВЫЙ»

История о памяти, которой не принадлежит начало.

Марк Эллер

Книга 1. Тихоня помнит

Посвящение

Тому, кто однажды научил меня

не бояться вопросов,

на которые нет простых ответов.

И тому, чью память я никогда не позволю стереть.

Марк Эллер

ПРОЛОГ

Шестеренка

Я помню ее смех.

Не лицо.

Не голос.

И даже не то, что она сказала.

Я помню именно смех.

Он был странным. Тихим вначале, будто она пыталась удержать его внутри себя, а потом становился все громче, пока не заполнял собой весь подвал.

В тот день она смеялась надо мной.

— Глеб, ты опять все перепутал.

— Ничего я не перепутал.

— Ты припаял красный провод туда, где должен быть черный.

Я посмотрел на плату.

Потом на нее.

— Так и задумано.

Аня прищурилась.

— Конечно.

— Проверяй.

— Что проверять?

— Работать будет.

Она покачала головой.

— Ты невозможный.

Мне было шестнадцать.

Ей тоже.

И в шестнадцать лет тебе кажется, что некоторые вещи будут длиться вечно.

Например, лето.

Школьные каникулы.

Дружба.

Первый человек, которого ты любишь.

Ты еще не знаешь, что люди исчезают.

Что фотографии желтеют.

Что номера телефонов перестают отвечать.

Что однажды ты проснешься и не сможешь вспомнить звук голоса человека, ради которого когда-то был готов сделать что угодно.

Мы сидели на бетонном полу школьного подвала.

Над нами гудела старая лампа.

Она мигала каждые несколько секунд, и от этого лицо Ани то появлялось, то исчезало в полумраке.

На полу валялись куски проводов, отвертки, маленькие микросхемы и детали, которые мы таскали из дома.

В центре между нами стоял Тихоня.

Наш робот.

Он был маленьким, нелепым и совершенно бесполезным.

Два моторчика.

Три датчика.

Старый микроконтроллер.

Пластиковый корпус, который Аня выпросила у учителя информатики.

И маленькая камера, которую мы поставили сверху.

Она должна была распознавать лица.

Не получалось.

Тихоня путал Аню с дверью.

Меня — с батареей.

Однажды он решил, что учитель Николай Петрович является шкафом.

Николай Петрович тогда сказал:

— Из вас инженеры, конечно, как из меня балерина.

Аня потом полчаса смеялась.

Теперь я иногда думаю, что Тихоня с самого начала был умнее нас.

Просто мы не понимали его.

— Давай еще раз, — сказала Аня.

— Зачем?

— Потому что я хочу, чтобы он тебя запомнил.

— Он и так меня знает.

— Не знает.

Она придвинулась к роботу.

— Смотри.

Аня включила компьютер.

На экране появилась черная консоль.

Белые буквы побежали вверх.

Тихоня повернул камеру.

Сначала на меня.

Потом на Аню.

— Видишь?

— Что?

— Он фиксирует нас.

— И что?

— Значит, завтра он будет помнить, что видел нас сегодня.

Я усмехнулся.

— Роботы не помнят.

Аня посмотрела на меня.

— Люди тоже иногда не помнят.

Я хотел спросить, что она имеет в виду.

Но не спросил.

Тогда мне казалось, что впереди слишком много времени.

Я ошибался.

Аня взяла со стола маленькую металлическую шестеренку.

Она была частью механизма Тихони.

Покрутила ее между пальцами.

— Давай сделаем так.

— Как?

— Я спрячу ее.

— Где?

— Не скажу.

— А потом?

Она улыбнулась.

— Найдешь.

— И что мне за это будет?

— Если найдешь, она будет твоей.

— Серьезно?

— Серьезно.

Она встала.

Я отвернулся.

Закрыл глаза.

— Только не жульничай, — сказала она.

— Это ты не жульничай.

Я услышал ее шаги.

Потом скрип двери.

Потом тишину.

Я открыл глаза.

Ее уже не было.

Я посмотрел на Тихоню.

Он стоял напротив.

Камера смотрела прямо на меня.

— Где она?

Тихоня молчал.

Конечно, он молчал.

Тогда он еще не умел говорить.

Я встал.

Начал искать.

Под столом.

За шкафом.

В коробках.

В старом ящике с деталями.

Ничего.

Через несколько минут я услышал ее голос:

— Сдаешься?

— Нет.

— Тогда ищи.

Я обернулся.

Она стояла в дверях.

Улыбалась.

Волосы были растрепаны.

На щеке осталась маленькая черная полоска от графита.

Я тогда подумал, что она самая красивая девушка на свете.

Не потому, что она действительно была красивее всех.

А потому, что я уже любил ее.

Хотя сам еще этого не понимал.

Я снова начал искать.

И нашел шестеренку через три минуты.

Она лежала внутри корпуса Тихони.

— Нечестно! — сказала Аня.

— Ты сказала искать.

— Но не там!

— Значит, правила не было.

Она подошла и забрала шестеренку.

— Ты жулик.

— Отдай.

— Нет.

— Ты обещала.

Она посмотрела на меня.

Потом протянула руку.

Шестеренка лежала на ее ладони.

— Ладно.

Я взял ее.

Наши пальцы соприкоснулись.

Совсем ненадолго.

Но я запомнил.

Запомнил тепло ее руки.

Запомнил свет лампы.

Запомнил запах пыли.

Запомнил тихий гул старого компьютера.

Запомнил, как Тихоня повернул камеру в нашу сторону.

Аня вдруг сказала:

— Представляешь, если он когда-нибудь действительно сможет нас запоминать?

Я посмотрел на робота.

— Тогда он будет самым умным из нас.

Она засмеялась.

— Нет.

— Почему?

— Потому что память еще ничего не значит.

— А что значит?

Она задумалась.

— Наверное, то, что ты выбираешь делать с тем, что помнишь.

Я ничего не ответил.

Я просто положил шестеренку в карман.

И в тот момент был счастлив.

Я еще не знал, что через год все изменится.

Не знал, что этот робот станет причиной смерти людей.

Не знал, что Аня будет пытаться уничтожить то, что мы создали.

Не знал, что моя память однажды станет доказательством того, что я существую.

И уж точно не знал главного.

Что однажды я проснусь и обнаружу, что часть моей жизни мне никогда не принадлежала.

Потому что ее кто-то записал.

Скопировал.

Изменил.

А потом стер.

Но Тихоня помнил.

Он запомнил все.

Даже то, чего не должен был помнить.

И спустя двадцать лет именно ему предстояло рассказать мне правду.

Правду о том, кто я такой.

Правду о том, что случилось с Аней.

И правду о человеке, которым я был до того, как впервые открыл глаза.

Проблема была только в одном.

Я не был уверен, что хочу это знать.

ЧАСТЬ I. ТИХОНЯ ПОМНИТ

Глава 1. Мертвый звонок

В серверной всегда было холодно.

Не просто прохладно, как в офисе, где кто-то слишком сильно выкрутил кондиционер. Здесь холод был частью системы. Воздух должен был оставаться определенной температуры, влажность — определенной, шум — постоянным.

Серверы не любили перемен.

Глеб иногда думал, что поэтому ему здесь нравилось.

На мониторах текли строки.

IP-адреса.

Время подключения.

Запросы.

Ошибки авторизации.

Еще один сервер.

Еще один лог.

Еще одна строка.

Еще одна.

Глеб сидел неподвижно, положив левую руку на стол, а правой прокручивая журнал событий.

03:17:41.

Неудачная авторизация.

03:17:42.

Повторная попытка.

03:17:43.

Доступ разрешен.

Он остановил прокрутку.

Посмотрел на строку.

Потом на часы.

02:43.

Нет.

Не тот сервер.

Он вернулся к работе.

Наушники лежали рядом с клавиатурой, но Глеб их не надевал. Ему нравился шум оборудования.

Он не замечал его.

Это было удобно.

Когда вокруг постоянно что-то гудит, проще не думать.

Глеб посмотрел на отражение в черном участке монитора.

Сорок один год.

Темные волосы, уже начинающие седеть на висках.

Очки.

Неровно застегнутый ворот рубашки.

Лицо человека, который давно перестал ждать от жизни сюрпризов.

Он снова повернулся к экрану.

На телефоне высветилось уведомление.

Катя: Марина спрашивает, когда ты приедешь.

Глеб прочитал сообщение.

Не ответил.

Через минуту телефон снова завибрировал.

Катя: Она ждала тебя в субботу.

Глеб положил телефон экраном вниз.

Он действительно обещал.

И действительно не приехал.

В субботу был сбой на резервном контуре.

Потом встреча.

Потом пробки.

Потом было уже поздно.

Всегда находилась причина.

Когда-то Катя называла это причинами.

Теперь она называла это выбором.

Глеб посмотрел на время.

02:47.

Он вдруг понял, что уже сорок минут смотрит на один и тот же лог.

Закрыл окно.

Потер лицо ладонями.

Встал.

В этот момент зазвонил служебный телефон.

Глеб посмотрел на него.

Звонок был странным.

Телефон стоял на отдельной линии.

На него звонили только сотрудники банка.

Иногда служба безопасности.

Иногда руководство.

Никто больше.

Он снял трубку.

— Да.

Несколько секунд молчания.

Потом мужской голос:

— Глеб Сергеевич Нечаев?

— Да.

— Вы сейчас на работе?

Глеб посмотрел на монитор.

— Да.

— Вам знакомо имя Анна Соболева?

Все звуки серверной будто отодвинулись.

Глеб ничего не ответил.

Он знал это имя.

Конечно, знал.

Он просто не слышал его вслух много лет.

— Глеб Сергеевич?

— Да.

Он сглотнул.

— Знакомо.

— Вы были с ней знакомы?

Глеб посмотрел на черный экран соседнего монитора.

В нем снова появилось его отражение.

— Да.

— Насколько близко?

Глеб не ответил сразу.

Вопрос показался ему странным.

Слишком официальным.

Слишком точным.

— Мы вместе учились.

— Только учились?

Глеб медленно сел обратно.

— Почему вы спрашиваете?

На другом конце линии повисла пауза.

— Потому что два дня назад Анну Соболеву нашли мертвой.

Глеб перестал дышать.

Слова были простыми.

Настолько простыми, что мозг отказывался принимать их смысл.

Нашли.

Мертвой.

Анну.

Глеб посмотрел на часы.

02:49.

— Что случилось?

— Это сейчас устанавливается.

— Авария?

— Нет.

Глеб закрыл глаза.

— Что с ней?

— Мы предполагаем убийство.

Слово осталось между ними.

Глеб провел пальцами по переносице.

Это была его старая привычка.

Когда-то Аня смеялась над ней.

«Ты так делаешь, когда волнуешься».

Он тогда ответил:

«Я не волнуюсь».

Она сказала:

«Ты ужасно врешь, Глебушка».

Глеб открыл глаза.

— Зачем вы звоните мне?

— В ее ноутбуке нашли ваш контакт.

— Мой старый номер?

— Нет.

Глеб нахмурился.

— Тогда какой?

— Рабочий.

Он почувствовал неприятный холод в животе.

— Она звонила мне?

— Нет.

— Писала?

— Нет.

— Тогда что?

Следователь на другом конце линии будто подбирал слова.

— В компьютере нашли файл.

Глеб молчал.

— В файле было ваше имя.

— Какое именно?

— Глеб Нечаев.

— И?

— И еще одна фраза.

Глеб почувствовал, что сейчас услышит что-то, чего не хочет слышать.

— Какая?

— «Тихоня помнит».

Глеб медленно откинулся на спинку кресла.

Перед глазами на мгновение возник школьный подвал.

Бетонный пол.

Запах горячего металла.

Старый паяльник.

Аня сидит напротив него и держит в руках маленькую шестеренку.

— Если ты ее найдешь, она будет твоей.

Глеб моргнул.

Серверная вернулась.

Холодный воздух.

Мониторы.

Гул вентиляторов.

— Глеб Сергеевич?

— Я здесь.

— Вам знакомо слово «Тихоня»?

Глеб посмотрел на закрытый экран.

— Да.

— Что это?

Он долго молчал.

— Робот.

— Какой робот?

— Школьный проект.

— Ваш?

Глеб усмехнулся.

Улыбка получилась почти незаметной.

— Наш.

— Чей?

Он посмотрел в пустоту.

— Мой и Ани.

На другом конце линии снова стало тихо.

— Нам нужно поговорить лично.

— Где?

— В отделе.

Глеб посмотрел на часы.

02:52.

— Сейчас?

— Лучше сейчас.

Он встал.

Ноги казались тяжелыми.

— Хорошо.

— И еще, Глеб Сергеевич.

— Да?

— Не пытайтесь самостоятельно искать информацию об Анне.

Глеб замер.

— Почему?

— Потому что мы не знаем, кто ее убил.

Пауза.

— И не знаем, что именно она успела оставить после себя.

Связь оборвалась.

Глеб еще несколько секунд держал трубку у уха.

Потом положил ее.

Серверы продолжали работать.

Им было все равно.

Глеб взял пальто.

Выключил монитор.

Постоял.

Потом снова включил.

Открыл браузер.

Ввел:

Анна Соболева.

Он не нажал Enter.

Пальцы зависли над клавиатурой.

Он знал, что увидит.

Фотографии.

Новости.

Компания.

Интервью.

Конференции.

Успешный стартап.

Женщина, которая за двадцать лет успела сделать то, на что у него самого не хватило смелости.

Глеб все-таки нажал Enter.

Страница загрузилась.

Первая фотография появилась почти сразу.

Аня улыбалась.

Не школьной улыбкой.

Другой.

Уверенной.

Взрослой.

Она стояла перед логотипом компании.

NEURALCORE

Глеб смотрел на фотографию.

Потом открыл следующую.

И еще одну.

Он давно следил за ее жизнью.

Не писал.

Не ставил отметок.

Не поздравлял.

Просто иногда открывал страницу.

Это было его маленькой тайной.

Он всегда говорил себе, что делает это случайно.

Раз в несколько месяцев.

Иногда раз в неделю.

Иногда чаще.

Но теперь фотографии выглядели иначе.

Теперь на них была мертвая женщина.

Глеб закрыл браузер.

Он уже собирался выйти, когда заметил строку внизу экрана.

История недавно открытых страниц.

Последняя запись.

Сайт, которого он не видел двадцать лет.

tihonya2006.

Глеб перестал двигаться.

Он точно его не открывал.

По крайней мере сегодня.

Он посмотрел на время последнего посещения.

02:41.

Девять минут назад.

Глеб медленно сел обратно.

Открыл историю.

Ссылка вела на старый домен.

Он ввел адрес вручную.

Страница не загрузилась.

Ошибка соединения.

Он попробовал еще раз.

То же самое.

Глеб посмотрел на часы.

02:58.

Снаружи за стеклянной дверью прошел охранник.

Он мельком заглянул внутрь.

— Еще здесь?

Глеб кивнул.

— Еще немного.

Охранник ушел.

Глеб снова посмотрел на экран.

И вдруг заметил маленькую строку внизу.

Она появилась там, где секунду назад ничего не было.

Черный текст на белом фоне.

Всего три слова.

Я тебя помню.

Глеб не моргал.

Потом строка исчезла.

Он проверил исходный код страницы.

Ничего.

Проверил историю.

Ничего.

Он выключил компьютер.

На этот раз окончательно.

Вышел из серверной.

Запер дверь.

И только в лифте понял, что все это время держал в руке старую металлическую шестеренку.

Он не помнил, когда достал ее из кармана.

Но она была там.

Та самая.

Из школьного подвала.

Та, которую он нашел двадцать лет назад.

И которую так и не вернул Ане.

Глеб сжал ее в ладони.

Лифт медленно пошел вниз.

На табло менялись цифры.

Перед тем как двери открылись, телефон снова завибрировал.

Сообщение без номера.

Глеб открыл его.

Там была одна строка:

«Глебушка, не верь тому, кто скажет, что меня убил Артем».

Он перечитал сообщение.

Потом еще раз.

И впервые за много лет ему стало по-настоящему страшно.

Потому что Артем был единственным человеком, которого Аня когда-то называла своим братом.

И единственным человеком из их прошлого, которого Глеб действительно не хотел снова видеть.

Глава 2. Ирина Петрова

В отделе пахло кофе, бумагой и старым линолеумом.

Глеб заметил это сразу.

Он вообще хорошо запоминал запахи.

Наверное, потому что запахи не требовали объяснений.

Человек мог улыбаться и врать.

Мог говорить спокойно и бояться.

Мог утверждать, что ничего не помнит, и действительно ничего не помнить.

Запах не притворялся.

В приемной было почти пусто.

За стеклом сидел дежурный, листал что-то в телефоне и время от времени поглядывал на часы.

Глеб назвал фамилию.

Дежурный посмотрел на него.

— Петрова ждет.

— Ирина Петрова?

— Других Петровых у нас сейчас нет.

Он снова опустил взгляд в телефон.

— Второй этаж. Кабинет двадцать четыре.

Глеб поднялся по лестнице.

На втором этаже было тише.

Две двери.

Три.

На стене висела доска с фотографиями разыскиваемых людей.

Глеб прошел мимо.

У двери с табличкой «Петрова И.В.» остановился.

Постучал.

— Войдите.

Голос был женский.

Спокойный.

Без раздражения.

Но и без приглашения.

Глеб открыл дверь.

Ирина Петрова сидела за столом.

На вид ей было около сорока.

Темные волосы собраны на затылке.

Никакого макияжа, кроме того, который человек перестает замечать.

Темная форма.

Рукава застегнуты.

На столе лежали две папки, стакан воды и телефон.

Больше ничего.

Ни фотографий.

Ни кружки с надписью.

Ни растений.

Ни вещей, которые люди обычно оставляют на работе, когда считают рабочее место своим.

Глеб подумал, что этот кабинет выглядит так, будто его можно освободить за пять минут.

Ирина подняла голову.

— Глеб Нечаев?

— Да.

Она посмотрела на его лицо.

Потом на руки.

Глеб это заметил.

Ирина не смотрела ему в глаза, когда задавала первый вопрос.

Она смотрела на его руки.

— Садитесь.

Глеб сел.

Она открыла папку.

— Вы знали Анну Соболеву с детства?

— Да.

— С какого возраста?

— С пятнадцати.

— Где познакомились?

— В школе.

— В одном классе?

— Нет. В кружке робототехники.

Ирина сделала запись.

— Вы были друзьями?

Глеб посмотрел на нее.

— Да.

— Только друзьями?

Он не ответил.

Ирина подняла глаза.

На этот раз прямо на него.

— Я задала простой вопрос.

— Мы были друзьями.

— Были?

— Да.

— Когда перестали?

— После школы.

— Почему?

Глеб пожал плечами.

— Жизнь.

Ирина несколько секунд смотрела на него.

Потом снова опустила взгляд на его руки.

— Очень удобное слово.

— Какое?

— Жизнь.

Она перевернула страницу.

— Им часто объясняют то, чего не хотят объяснять.

Глеб впервые внимательно посмотрел на нее.

Ирина уже читала следующий вопрос.

— Когда вы последний раз разговаривали с Анной?

— Не помню.

Она остановилась.

— Не помните?

— Нет.

— Совсем?

— Кажется, несколько лет назад.

— Кажется?

— Да.

Ирина положила ручку.

— Вы часто отвечаете «кажется»?

— Когда не уверен.

— А сейчас вы не уверены?

— Сейчас я уверен, что не помню.

Она кивнула.

Не поверила.

Но и не сказала этого.

Вместо этого открыла другую папку.

— Вы знаете, почему она вас упомянула?

— Нет.

— Знаете, что такое NeuralCore?

— Компания Ани.

— Только это?

— Я видел ее сайт.

— Когда?

— Сегодня ночью.

Ирина посмотрела на часы.

Потом на него.

— После нашего звонка?

— До.

— До звонка из полиции?

— Да.

— Откуда вы знали, что нужно искать?

— Я не знал.

Ирина слегка наклонила голову.

— Тогда почему искали?

Глеб не ответил.

Она подождала.

— Вы следили за ее жизнью?

— Нет.

Слишком быстро.

Ирина записала что-то в блокнот.

— Вы ответили слишком быстро.

— Я знал ответ.

— Обычно люди думают хотя бы секунду.

— Я не обязан думать над этим.

— Не обязаны.

Она закрыла блокнот.

— Но будете.

Глеб почувствовал раздражение.

— Я приехал сюда, чтобы помочь.

— Я еще не решила, что вы можете помочь.

— Тогда зачем меня вызвали?

— Потому что ваше имя оказалось в ее файлах.

— И?

— И я хочу понять почему.

Ирина открыла ноутбук.

Повернула экран к себе.

— У нас есть данные с ее компьютера. Часть файлов повреждена. Часть зашифрована. Еще часть удалена.

— Восстановить можно?

— Мы пытались.

— Кто?

— Наш специалист.

Глеб посмотрел на нее.

— И?

— Он сказал, что нужно искать человека, который понимает систему лучше него.

Глеб почти улыбнулся.

— И поэтому вы вызвали банковского системного администратора.

— Нет.

— Нет?

— Поэтому я вызвала человека, который был знаком с Анной.

Пауза.

— А теперь я пытаюсь понять, зачем вы мне нужны.

Глеб откинулся в кресле.

— Покажите файлы.

Ирина не двигалась.

— Зачем?

— Может быть, я пойму, что с ними произошло.

— Вы не имеете доступа к материалам дела.

— Тогда вы зря меня вызвали.

Ирина посмотрела ему прямо в глаза.

— Я не люблю компьютерных специалистов.

— Почему?

— Они считают, что если знают, как устроена система, то знают, как устроены люди.

— Я такого не говорил.

— Пока.

Глеб промолчал.

Ирина снова посмотрела на его руки.

На правой руке у него была небольшая царапина.

Свежая.

— Откуда это?

Глеб посмотрел на руку.

— Что?

— Царапина.

— Не знаю.

— Вы были у Анны?

Вопрос прозвучал совершенно спокойно.

Но Глеб почувствовал, как внутри все сжалось.

— В квартире?

— Да.

— Сегодня.

— После ее смерти?

— Да.

— Кто вас пустил?

— Вы.

Ирина замерла.

— Я?

— Да. Вы дали мне разрешение осмотреть квартиру.

— Нет.

Глеб нахмурился.

— Вы сказали...

— Я сказала, что можете посмотреть материалы в отделе.

— Нет. В квартире вы сами сказали...

Ирина молчала.

Глеб понял, что ошибся.

Она не говорила ему этого.

Кто-то другой.

Он вспомнил женщину в коридоре.

Короткие светлые волосы.

Бейдж.

— Возможно, это была ваша сотрудница.

— Как ее звали?

Глеб не ответил.

Не помнил.

Ирина заметила это.

— Вот видите.

— Что?

— Вы уверены в событиях, которых не помните.

Она снова записала что-то.

Глеб почувствовал раздражение.

— Вы специально это делаете?

— Что?

— Подталкиваете меня к тому, чтобы я ошибся.

— Нет.

— Тогда что вы делаете?

Ирина посмотрела на него.

— Слушаю.

— И?

— Пока вы мне не нравитесь.

Глеб усмехнулся.

— Взаимно.

На лице Ирины ничего не изменилось.

Только уголок губ едва заметно дернулся.

Не улыбка.

Скорее признание удачного ответа.

Она открыла ноутбук.

— Смотрите.

На экране появилась папка.

ANNA_SOBOLEVA

Внутри было несколько десятков файлов.

Имена.

Даты.

Размеры.

Глеб приблизился.

— Когда это скопировали?

— Вчера.

— Не могли.

— Почему?

— Временные метки.

Он указал на экран.

— Эти файлы были изменены позже.

— Насколько позже?

— Некоторые сегодня ночью.

Ирина посмотрела на него.

— Сегодня?

— Да.

— Анна мертва два дня.

— Я вижу.

— Тогда как файлы могли измениться?

Глеб приблизился к экрану.

— Если кто-то подключался удаленно.

— Вы уверены?

— Почти.

Ирина снова посмотрела на его руки.

— Почти?

— На девяносто процентов.

— Остальные десять?

— Нужно посмотреть логи.

— Можно?

— Если вы дадите мне доступ.

Ирина закрыла ноутбук.

— Нет.

Глеб посмотрел на нее.

— Почему?

— Потому что вы не сотрудник полиции.

— Тогда сами ищите ответ.

— Именно это я и собираюсь делать.

Она встала.

Разговор закончился.

Глеб тоже поднялся.

У двери он остановился.

— Ирина.

Она подняла голову.

— Да?

— Вы действительно думаете, что я что-то скрываю?

Ирина несколько секунд смотрела на него.

Потом сказала:

— Я думаю, что вы сами не знаете, что скрываете.

Глеб ничего не ответил.

Он вышел.

Дверь закрылась.

Ирина осталась одна.

Несколько секунд она смотрела на дверь.

Потом открыла папку.

На фотографии Анны было ее лицо.

Молодое.

Улыбающееся.

Ирина перелистнула страницу.

Там была старая фотография школьного кружка.

Глеб.

Анна.

Еще несколько подростков.

И маленький робот на столе.

На корпусе робота были три линии.

Короткая.

Длинная.

Короткая.

Ирина задержала палец на фотографии.

Совсем ненадолго.

Потом убрала руку.

Открыла другой файл.

ТИХОНЯ_2006

Система запросила пароль.

Ирина смотрела на экран.

Она знала, что этот файл существует.

Но не знала, почему он снова появился сейчас.

Телефон на столе завибрировал.

Номер был неизвестный.

Ирина посмотрела на экран.

Не ответила.

Телефон перестал звонить.

Через несколько секунд пришло сообщение.

«Он пришел.»

Ирина прочитала.

Удалить сообщение она не стала.

Вместо этого открыла ящик стола.

Внутри лежала старая металлическая шестеренка.

Такая же, как у Глеба.

Ирина достала ее.

Положила рядом с фотографией.

Посмотрела на экран.

На нем все еще было написано:

ТИХОНЯ_2006

Ирина тихо сказала:

— Только не снова.

Она выключила монитор.

И впервые за все утро позволила себе закрыть глаза.

Глава 3. Морг

В морге было слишком светло.

Глеб ожидал другого.

Он представлял себе полумрак, металлические двери, холод, запах лекарств.

Но здесь горели длинные белые лампы, и от этого все казалось почти обычным.

Слишком обычным для места, где люди переставали быть людьми.

Глеб стоял у стены и смотрел на закрытую дверь.

Рядом с ним Ирина листала документы.

Она не торопила его.

Это Глеб заметил.

В отделе она задавала вопросы один за другим.

Здесь молчала.

— Готовы? — спросила она.

Глеб кивнул.

Ирина посмотрела на него.

— Вы можете передумать.

— Нет.

— Это не допрос.

— Я понимаю.

— Тогда идем.

Она открыла дверь.

Холод ударил сразу.

Глеб сделал шаг внутрь.

Потом еще один.

И остановился.

Аня лежала под белой простыней.

Он увидел сначала только лицо.

И на несколько секунд ничего не почувствовал.

Это оказалось страшнее всего.

Не было крика.

Не было слез.

Не было даже боли.

Только странное ощущение, будто перед ним лежит человек, которого он должен узнать, но не узнает.

Ирина стояла чуть позади.

Она смотрела не на тело.

На Глеба.

Он медленно подошел.

— Это она?

Вопрос прозвучал глупо.

Ирина ничего не ответила.

Глеб стоял рядом.

Смотрел.

Аня выглядела моложе.

Не сорок один год.

Не женщина, которую он видел на фотографиях NeuralCore.

Не руководитель компании.

Не человек, который давал интервью и выступал на конференциях.

Просто Аня.

Та самая.

Только очень тихая.

Глеб вдруг подумал, что это ей подходит.

Она всегда умела заполнять пространство голосом.

Смехом.

Движением.

Теперь вокруг нее было абсолютное молчание.

Он посмотрел на ее волосы.

На брови.

На маленькую родинку возле губы.

Он помнил ее.

Почему-то именно родинку.

Хотя прошло двадцать лет.

— Можно?

— Что? — спросила Ирина.

— Подойти ближе.

Ирина кивнула.

Глеб подошел.

Он наклонился.

На шее Ани была тонкая цепочка.

И маленький кулон.

Шестеренка.

Глеб замер.

Несколько секунд просто смотрел на нее.

Потом медленно засунул руку в карман.

Ирина заметила движение.

— Что у вас там?

Глеб не ответил.

Он достал маленький металлический предмет.

Шестеренку.

Старую.

Потемневшую.

На одном зубце была маленькая царапина.

Он положил ее на ладонь.

Ирина посмотрела.

— Что это?

— Она дала мне ее.

— Когда?

— Не знаю.

— Вы только что сказали, что она дала вам ее.

Глеб посмотрел на Ирину.

— Нет.

Он провел пальцем по краю шестеренки.

— Я сказал, что она дала мне ее.

Ирина ждала.

— А когда?

Глеб посмотрел на Аню.

— В пятнадцать лет.

Ирина перевела взгляд на кулон.

— Это ее?

— Да.

— Откуда вы знаете?

— Потому что я сделал его.

Ирина впервые нахмурилась.

Глеб осторожно взял цепочку двумя пальцами.

— Можно?

Ирина кивнула.

Он поднес свою шестеренку к кулону.

Они были почти одинаковыми.

Не просто похожими.

Одинаковыми.

Один размер.

Одинаковые зубцы.

Одна и та же маленькая царапина.

Глеб медленно повернул свою шестеренку.

Кулон подошел к ней так точно, будто их сделали одновременно.

Глеб закрыл глаза.

И воспоминание пришло сразу.

Не картинка.

Запах.

Паяльник.

Горелая изоляция.

Пыльный бетон.

И Анин голос:

— Глеб, не туда.

— Куда?

— Вот сюда.

— Я знаю.

— Ты опять врешь.

— Я не вру.

— Тогда почему Тихоня теперь ездит назад?

Глеб открыл глаза.

Он смотрел на Аню.

Теперь уже ничего не мог остановить.

Слезы появились неожиданно.

Сначала одна.

Потом еще.

Он не вытирал их.

Ирина стояла рядом.

Она не сказала ни слова.

Глеб смотрел на кулон.

— Ты все-таки сохранила его.

Он говорил так тихо, что Ирина едва услышала.

— Двадцать лет.

Он улыбнулся.

Очень слабо.

— Я думал, ты его выбросила.

Глеб опустил голову.

Слезы падали на пол.

Ирина отвела взгляд.

Она не любила смотреть на чужую боль.

Не потому, что ей было все равно.

Наоборот.

Потому что иногда человек, который наблюдает слишком долго, начинает видеть то, что ему видеть не нужно.

Глеб вдруг засмеялся.

Один короткий звук.

Почти беззвучный.

Ирина посмотрела на него.

— Что?

— Она сказала, что если я найду шестеренку, она будет моей.

— И вы нашли?

Глеб кивнул.

— Но не отдал.

— Почему?

Он посмотрел на нее.

— Испугался.

— Чего?

Глеб снова посмотрел на Аню.

— Что она поймет.

— Что именно?

— Что она мне нравится.

Ирина ничего не сказала.

Глеб усмехнулся сквозь слезы.

— Дети очень странные.

— Взрослые тоже.

Он посмотрел на нее.

— Вы были влюблены?

Ирина на секунду замерла.

Вопрос был неожиданным.

— Это сейчас не имеет значения.

— Значит, были.

— Я сказала, что это не имеет значения.

Глеб кивнул.

Он снова посмотрел на Аню.

— Она была единственным человеком, который называл меня Глебушкой.

Ирина посмотрела на него.

— Вы не хотите, чтобы я так вас называла?

Глеб впервые за все время улыбнулся по-настоящему.

— Нет.

— Хорошо.

Ирина сделала шаг назад.

— Тогда я не буду.

Она уже собиралась выйти, когда Глеб вдруг спросил:

— Ирина.

— Да?

— Как она умерла?

Ирина остановилась.

— Вы действительно хотите знать?

— Да.

— Мы пока не уверены.

Глеб посмотрел на нее.

— Но вы думаете, что это убийство.

— Да.

— Почему?

— В крови нашли анестетик.

Глеб молчал.

— Его было слишком много, чтобы это оказалось случайностью.

— Она могла сама принять?

— Нет.

— Вы уверены?

— Достаточно.

Глеб снова посмотрел на Аню.

— Она боялась врачей.

Ирина нахмурилась.

— Откуда вы знаете?

— Она боялась игл.

— Двадцать лет назад?

— Она рассказывала.

Ирина запомнила это.

Еще одну деталь.

Еще одну связь.

Потом сказала:

— Нам нужно поговорить о последних нескольких месяцах ее жизни.

Глеб не ответил.

— О компании.

Молчание.

— Об Артеме.

Глеб поднял глаза.

На этот раз в его лице появилось что-то другое.

Не боль.

Не страх.

Злость.

Совсем короткая.

Но Ирина ее заметила.

— Что с Артемом?

— Ничего.

— Вы так быстро ответили.

— Потому что нечего рассказывать.

Ирина посмотрела на него.

— Хорошо.

Она не стала спорить.

Просто запомнила.

Глеб снова посмотрел на тело.

Ирина вышла в коридор.

Он остался один.

Через несколько секунд Глеб услышал, как закрылась дверь.

Он положил свою шестеренку рядом с Аниным кулоном.

— Я должен был вернуть ее тебе.

Он наклонился ближе.

— Прости.

Глеб стоял так несколько минут.

Потом заметил кое-что еще.

На внутренней стороне ее запястья была небольшая красная точка.

Как след от иглы.

Он осторожно коснулся пальцами собственной руки.

Память снова дернулась.

Белая комната.

Свет.

Человек в перчатках.

И голос.

Мужской.

— Еще раз.

Глеб резко отступил.

Сердце забилось.

Он закрыл глаза.

Перед ним снова была Аня.

Но теперь она лежала не на столе.

Она сидела.

Живая.

Смотрела на него.

И говорила:

— Глебушка, не открывай глаза.

Он открыл глаза.

Морг.

Белая лампа.

Пустая комната.

Аня снова лежала неподвижно.

Глеб отступил еще на шаг.

Он тяжело дышал.

Дверь открылась.

Вошла Ирина.

Она посмотрела на него.

Потом на тело.

— Что произошло?

— Ничего.

— Вы побледнели.

— Здесь холодно.

Ирина ничего не сказала.

Она посмотрела на его руки.

Глеб снова тер переносицу.

Ирина запомнила этот жест.

Тогда она еще не знала, насколько часто увидит его.

Не знала, что со временем будет узнавать ложь Глеба именно по этому движению.

И не знала, что однажды он перестанет делать этот жест.

Потому что перестанет понимать, когда говорит правду, а когда нет.

Она сказала:

— Пойдемте.

Глеб не двинулся.

— Еще минуту.

Ирина кивнула.

Вышла.

В коридоре она остановилась у окна.

Достала телефон.

На экране было несколько непрочитанных сообщений.

Одно из них было от неизвестного номера.

«Не рассказывай ему о 2006-м».

Ирина посмотрела на сообщение.

Потом удалила его.

Через несколько секунд вышел Глеб.

Лицо у него было спокойным.

Слишком спокойным.

Ирина посмотрела на него.

— Готовы?

— Да.

Они пошли по коридору.

Глеб молчал.

Ирина тоже.

Но теперь у нее было две вещи, которые она хотела проверить.

Первая:

кто оставил Ане анестетик?

Вторая:

почему Глеб так хорошо помнит 2006 год?

А третью она пока даже не сформулировала.

Почему, когда Глеб увидел шестеренку, он выглядел не так, будто увидел воспоминание.

Он выглядел так, будто вспомнил то, чего раньше не помнил.

Ирина остановилась.

Глеб обернулся.

— Что?

Она посмотрела на него.

— Ничего.

И пошла дальше.

Пока ничего.

Глава 4. Умный дом

Квартира Ани находилась на девятом этаже.

Глеб помнил этот дом.

Не потому, что когда-то здесь был.

Он видел его на фотографиях.

На заднем плане интервью.

На снимках с конференций.

На фотографиях, которые Аня иногда выкладывала в сеть.

Тогда он не обращал внимания.

Теперь узнал сразу.

Серый фасад.

Большие окна.

Балконы, похожие друг на друга.

Он стоял перед подъездом и смотрел вверх.

— Вы бывали здесь раньше? — спросила Ирина.

— Нет.

Она посмотрела на него.

— Уверены?

— Да.

Ирина ничего не ответила.

Она уже научилась не спорить с Глебом сразу.

Иногда человек лжет.

Иногда человек просто уверен в том, чего никогда не было.

Ирина пока не знала, к какому варианту относится Глеб.

Они поднялись на лифте.

На девятом этаже было тихо.

Слишком тихо.

Ирина открыла дверь ключом, который забрали у следственной группы.

— После вас, — сказала она.

Глеб вошел.

Первое, что он услышал, — вентиляцию.

Ровный низкий гул.

Потом почувствовал запах.

Лимон.

Слабый.

Чистый.

И что-то химическое под ним.

Глеб остановился.

— Что?

— У нее была система фильтрации воздуха.

— Умный дом?

— Практически все здесь умное.

Ирина закрыла дверь.

— Свет, климат, безопасность, бытовая техника. Все управляется с одного устройства.

Глеб огляделся.

Квартира была именно такой, какой он ее представлял.

Минималистичной.

Светлые стены.

Темное дерево.

Никаких лишних вещей.

На кухне стояла чашка.

Одна.

Рядом лежал телефон.

Экран был черным.

На стене горел маленький индикатор.

Глеб подошел ближе.

— Что это?

— Центральный контроллер.

— Он работает?

— Сейчас нет.

— Почему?

— После обнаружения тела систему отключили.

Глеб посмотрел на нее.

— Всю?

— Почти.

— Почти?

Ирина чуть заметно улыбнулась.

— Я не компьютерщик.

— Тогда почему говорите «почти»?

— Потому что знаю, что некоторые системы продолжают работать даже после отключения центрального блока.

Глеб посмотрел на нее внимательнее.

— Вы быстро учитесь.

— Приходится.

Они прошли дальше.

Спальня была отделена стеклянной перегородкой.

Кровать аккуратно застелена.

На прикроватной тумбочке лежала книга.

Открытая.

Закладка между страницами.

Глеб подошел.

Посмотрел на название.

Он не стал читать.

На кровати было небольшое углубление.

Там, где человек обычно лежит.

Ирина остановилась у окна.

— Тело нашли здесь.

— Кто нашел?

— Сотрудница клининга.

— Во сколько?

— В девять сорок.

— А смерть?

— Предварительно между двумя и четырьмя часами ночи.

Глеб кивнул.

— Она жила одна?

— Да.

— Охрана?

— Видеокамеры на входе, в лифте и на парковке.

— В квартире?

— Нет.

— Датчики?

— Движение, температура, влажность, качество воздуха.

Глеб повернулся к ней.

— Качество воздуха?

— Да.

Он посмотрел на потолок.

— Где датчик?

— Вот.

Небольшое устройство было почти незаметно.

Глеб подошел.

— Если кто-то изменил состав воздуха...

— Система должна была это зафиксировать, — закончила Ирина.

— Если только журнал не удалили.

Ирина посмотрела на него.

— Именно поэтому вы здесь.

Глеб достал из сумки ноутбук.

— Я могу подключиться к системе?

— Можете.

— Официально?

— Да.

— А если я что-нибудь сломаю?

— Тогда я лично объясню начальству, почему разрешила банковскому системному администратору ломать чужой умный дом.

Глеб впервые за все время улыбнулся.

— У вас хорошее чувство юмора.

— Я его прячу.

Он сел за стол.

Подключил ноутбук.

Экран засветился.

Ирина осталась стоять.

Она наблюдала.

Пальцы Глеба двигались быстро.

Слишком быстро для человека, который якобы впервые видит систему.

— Вы раньше работали с такими контроллерами?

— Нет.

— Тогда откуда знаете, куда нажимать?

— Логика одинаковая.

— Не всегда.

— Здесь одинаковая.

Ирина ничего не сказала.

Глеб открыл журнал событий.

На экране побежали строки.

Время.

Команды.

Температура.

Движение.

Открытие дверей.

Изменение влажности.

Потом остановился.

— Вот.

— Что?

— Две пятнадцать.

— Что произошло?

— Система изменила режим вентиляции.

Ирина подошла ближе.

— И?

— Через сорок секунд был активирован увлажнитель.

— Обычный режим?

— Нет.

Глеб приблизил строку.

— Посмотрите на параметр.

Ирина наклонилась.

— Что это?

— Концентрация.

— Чего?

Глеб молчал несколько секунд.

— Это не вода.

Ирина посмотрела на него.

— Что там?

— Я пока не знаю.

Он продолжил просматривать журнал.

— Но точно не вода.

— А если...

— Не надо гадать.

Глеб говорил спокойно.

— Сначала проверяем.

Он открыл другой файл.

Потом еще один.

Система хранила резервные журналы.

Часть была повреждена.

Часть удалена.

Но следы остались.

— Кто-то чистил историю.

— Когда?

— После смерти.

— Откуда знаете?

— Посмотрите.

Ирина посмотрела.

— Здесь нет данных с двух шестнадцати до двух тридцати.

— Да.

— А потом они снова появляются.

— Да.

— Значит, кто-то отключил запись?

— Или получил доступ к системе.

Ирина скрестила руки.

— Из квартиры?

Глеб покачал головой.

— Нет.

— Почему?

Он показал строку.

— Команда пришла удаленно.

— Откуда?

Глеб открыл сетевой журнал.

На экране появился адрес.

— Вот.

Ирина записала его.

— Можно установить человека?

— Не так быстро.

— Страна?

— Да.

— Какая?

Глеб посмотрел на экран.

— Сервер в Нидерландах.

— А до него?

Он пролистал дальше.

— Германия.

Еще несколько строк.

— И Чехия.

Ирина вздохнула.

— Три страны.

— Минимум.

— Значит, профессионал.

Глеб не ответил.

Он смотрел на экран.

— Что?

— Это не похоже на обычный взлом.

— Почему?

Глеб увеличил один из фрагментов.

— Смотрите на последовательность команд.

Ирина посмотрела.

Для нее это были просто строки.

Для Глеба — следы.

— Он сначала изменил климат.

Пауза.

— Потом отключил предупреждение.

Еще одна строка.

— Потом включил увлажнитель.

— Зачем?

— Чтобы система не подняла тревогу.

— А потом?

Глеб посмотрел на время.

— Потом удалил журнал.

Ирина молчала.

— Сколько времени это заняло?

— Три минуты сорок восемь секунд.

— И вы считаете, что это был один человек?

Глеб посмотрел на нее.

— Я считаю, что это был человек, который очень хорошо знал систему.

Ирина посмотрела на квартиру.

— Аня могла сама настроить такое?

— Конечно.

— Значит, она могла оставить кому-то доступ.

— Могла.

— А могла не знать, что доступ остался?

— Могла.

Ирина кивнула.

— Получается, пока мы не знаем, кто это сделал.

— Нет.

Глеб закрыл ноутбук.

— Мы знаем.

Ирина нахмурилась.

— Кто?

— Тот, кто имел доступ.

— Это не имя.

— Пока нет.

Он снова открыл ноутбук.

— Но будет.

Они провели в квартире еще два часа.

Глеб проверял устройства.

Ирина осматривала комнаты.

Она почти ничего не трогала.

Только смотрела.

Иногда задавала вопросы.

Где стоял телефон.

Когда последний раз включался свет.

Кто мог знать код от двери.

Кто имел доступ к системе.

Глеб постепенно понял одну вещь.

Ирина не искала улики так, как это показывают в кино.

Она искала несоответствия.

Вещи, которые лежали не там.

Людей, которые отвечали слишком быстро.

Паузы.

Взгляды.

Руки.

Когда они вышли из спальни, Ирина вдруг спросила:

— Вы следили за ней?

Глеб остановился.

— Что?

— В интернете.

— Нет.

Слишком быстро.

Ирина посмотрела на него.

Глеб понял.

— Да.

— Давно?

— Несколько лет.

— Зачем?

— Хотел знать, как она живет.

— Вы были в нее влюблены?

Глеб посмотрел на нее.

— Это имеет отношение к расследованию?

— Да.

— Почему?

— Потому что человек, который много лет наблюдает за другим человеком, иногда знает о нем больше, чем его близкие.

Глеб ничего не ответил.

Ирина продолжила:

— Вы знали, где она работает?

— Да.

— Где живет?

— Да.

— Кто ее партнер?

— Артем Князев.

Ирина остановилась.

— Вы знали о нем?

— Видел фотографии.

— А лично?

— Нет.

— Но вы знали, что он ее партнер?

— Да.

Ирина снова посмотрела на его руки.

Глеб заметил это.

— Вы всегда смотрите на руки?

— Да.

— Почему?

— Руки часто говорят правду раньше лица.

— А мое что говорит?

Ирина посмотрела на него.

— Пока не решила.

Они продолжили идти.

У двери Глеб остановился.

— Ирина.

— Да?

— Вы сказали, что нашли тело здесь.

— Да.

— А почему вы уверены, что она умерла именно в этой комнате?

Ирина посмотрела на него.

— Мы нашли ее на кровати.

— Это не ответ.

Ирина несколько секунд молчала.

— Что вы заметили?

Глеб вернулся в спальню.

Он посмотрел на кровать.

Потом на пол.

На тумбочку.

На стену.

— Здесь нет следов борьбы.

— Это мы уже знаем.

— Но она должна была испугаться.

— Почему?

— Если она получила анестетик внезапно, организм должен был отреагировать.

— Возможно, она спала.

— Тогда почему на тумбочке разбит стакан?

Ирина повернула голову.

На полу действительно лежали несколько мелких осколков.

— Мы предположили, что она уронила его.

— Когда?

— Не знаем.

Глеб подошел.

На одном из осколков было небольшое пятно.

Он посмотрел.

— Это не вода.

Ирина сразу достала пакет для улик.

— Не трогайте.

— Я не трогаю.

Она сама осторожно подняла осколок.

— Отправим на экспертизу.

Глеб кивнул.

Потом снова посмотрел на кровать.

— Она знала.

— Что?

— Что что-то происходит.

Ирина посмотрела на него.

— Откуда вы это взяли?

Глеб указал на книгу.

Закладка была заложена между страницами.

— Она читала.

— И?

— А потом резко бросила.

— Может, уснула.

— Нет.

— Почему?

— Потому что книга лежит раскрытой на середине страницы.

Ирина посмотрела на него.

— Это доказывает только то, что она читала.

— Посмотрите на закладку.

Ирина наклонилась.

Закладка была согнута.

Слишком сильно.

Глеб тихо сказал:

— Она торопилась.

Ирина выпрямилась.

— Возможно.

— Она что-то услышала.

— Что?

Глеб посмотрел на потолок.

— Систему.

В квартире снова стало тихо.

Только вентиляция.

Ровный гул.

И вдруг Глеб понял, что этот звук ему знаком.

Он слышал его раньше.

Не здесь.

Где-то очень давно.

Подвал.

Паяльник.

Аня.

Тихоня.

И такой же ровный гул маленького вентилятора.

Глеб закрыл глаза.

На секунду ему показалось, что он снова стоит в школьном подвале.

Аня сидит рядом.

В руках у нее маленькая плата.

— Слышишь?

— Что?

— Он работает.

— Тихоня?

— Нет.

Она улыбается.

— Память.

Глеб резко открыл глаза.

Ирина стояла перед ним.

— Вам плохо?

— Нет.

— Вы опять терли переносицу.

Глеб убрал руку.

— Привычка.

Ирина кивнула.

— Пойдемте.

На этот раз он не спорил.

Они вышли из квартиры.

Дверь закрылась.

Замок автоматически щелкнул.

Глеб посмотрел на дверь.

— Ирина.

— Что?

— У Ани был пароль от системы?

— Конечно.

— Он менялся?

— Раз в месяц.

Глеб задумался.

— Тогда убийце не нужен был пароль.

Ирина остановилась.

— Почему?

— Потому что он не вошел в систему.

— А что сделал?

Глеб посмотрел на нее.

— Система сама открыла ему дверь.

Ирина несколько секунд молчала.

— Вы хотите сказать, что убийца был внутри?

— Нет.

— Тогда кто его впустил?

Глеб посмотрел на закрытую дверь.

— Не знаю.

Он сделал паузу.

— Но я думаю, Аня знала, что кто-то может войти.

Ирина достала телефон.

— Тогда нам придется узнать, кого она ждала.

Она набрала номер.

— Поднимите все записи с камер за последние семь дней. Вход, парковка, лифт. И отдельно — список удаленных данных умного дома.

Она убрала телефон.

Глеб посмотрел на нее.

— Вы думаете, она оставила след?

Ирина посмотрела на него.

— Я думаю, что люди редко умирают, ничего не оставив после себя.

И пошла к лестнице.

Глеб задержался еще на секунду.

Ему снова показалось, что из-за двери доносится тихий звук.

Ровный.

Монотонный.

Будто маленький мотор продолжал работать в пустой квартире.

Он прислушался.

Ничего.

Только вентиляция.

Глеб догнал Ирину.

Они спускались молча.

На шестом этаже Ирина вдруг спросила:

— Глеб.

— Да?

— Если вы найдете что-то в ее компьютере...

— Я скажу вам.

— Нет.

Она остановилась.

— Сначала покажете мне.

Глеб посмотрел на нее.

— Почему?

— Потому что если это действительно профессиональный взлом, вы можете не понять, что именно нашли.

— А вы поймете?

Ирина чуть улыбнулась.

— Нет.

Пауза.

— Но я пойму, кому не стоит это показывать.

Глеб впервые посмотрел на нее с настоящим вниманием.

Ирина уже продолжала спускаться.

Он пошел следом.

На улице шел мелкий дождь.

И только когда они сели в машину, Глеб понял, что все это время держал руку в кармане.

На шестеренке.

Он сжал ее.

Металл был теплым.

Хотя несколько минут назад лежал в холодном морге.

Глеб посмотрел на ладонь.

И впервые за много лет подумал:

а вдруг Аня оставила ему не воспоминание?

А ключ.

Глава 5. Старый сайт

Глеб не спал почти всю ночь.

Он сидел перед монитором и смотрел на черный экран.

На столе остывал кофе.

Рядом лежал телефон.

На телефоне была фотография Ани.

Не та, которую показывали в новостях.

Старая.

Еще со школы.

Аня сидела на бетонном полу, поджав ноги, и смотрела прямо в объектив.

На заднем плане стоял Тихоня.

Маленькая коробка из пластика, провода, колеса от игрушечной машинки и слишком большая для него антенна.

Глеб тогда фотографировать не хотел.

Аня настояла.

— Давай.

— Зачем?

— Чтобы потом было что вспомнить.

— Мы и так все вспомним.

Она улыбнулась.

— Нет. Не все.

Глеб посмотрел на фотографию.

Тогда он не понял, что она имела в виду.

Теперь не был уверен ни в чем.

Он открыл ноутбук.

Ввел адрес.

Страница не загрузилась.

Ошибка.

Он попробовал еще раз.

Ничего.

Старого сайта не существовало.

Но Глеб знал, что когда-то он был.

В 2006 году они сделали его сами.

Тогда сайты были другими.

Простыми.

Медленными.

С нелепыми анимациями, темным фоном и мигающими кнопками.

Они называли его «гаражом».

Аня хотела сделать из него настоящий проект.

Глеб хотел просто, чтобы Тихоня научился самостоятельно возвращаться на зарядную платформу.

Они спорили три недели.

В итоге сделали и то и другое.

Глеб открыл старый архив на внешнем диске.

Папка называлась:

SCHOOL_PROJECT_2006

Он перебрал файлы.

robot_final.zip

robot_final2.zip

robot_final_REAL.zip

site_new.zip

site_new2.zip

site_final.zip

Глеб усмехнулся.

— Ничего не меняется.

Он открыл последний архив.

На экране появился старый HTML.

Черный фон.

Серые буквы.

Маленькая фотография Тихони.

Глеб пролистал страницу.

Внизу было меню:

О проекте

Команда

Тихоня

Схемы

Контакты

Он открыл раздел «Тихоня».

Появилась фотография робота.

Под ней было написано:

Тихоня — автономная экспериментальная платформа.

Версия: 0.7

Основная задача: обучение, распознавание, адаптация.

Глеб нахмурился.

Он не помнил эту формулировку.

Он помнил:

«робот для школьного конкурса».

Ничего больше.

Он пролистал ниже.

Последняя строка была выделена красным.

Память является частью поведения.

Глеб остановился.

Потом продолжил.

Внизу страницы была ссылка.

ARCHIVE

Он нажал.

Появилось окно с паролем.

Глеб посмотрел на экран.

Он сразу знал пароль.

Не потому, что вспомнил.

Потому что пальцы сами начали его вводить.

Tihonya2006

Enter.

Доступ разрешен.

Глеб замер.

Он не помнил, чтобы когда-нибудь устанавливал этот пароль.

На экране появилась структура каталогов.

/archive

/robot

/source

/private

/neuralcore

Глеб почувствовал, как по спине прошел холод.

Он открыл neuralcore.

Внутри было несколько файлов.

backup.zip

notes.txt

team.doc

financials.xls

Он смотрел на экран.

Это было невозможно.

NeuralCore появилась через много лет после школы.

Так почему этот каталог находился внутри старого сайта?

Глеб открыл notes.txt.

Первые строки были обычными.

Дата.

Описание.

Технические параметры.

Потом появилось:

Проект переходит на закрытую стадию.

Глеб перечитал.

Дальше:

Доступ: А.С. / Г.Н. / А.К.

Он почувствовал неприятный холод в животе.

А.С.

Аня Соболева.

Г.Н.

Глеб Нечаев.

А.К.

Артем Князев.

Глеб откинулся на спинку стула.

— Нет.

Он снова посмотрел на экран.

Имена никуда не исчезли.

Артем.

Он знал его только как партнера Ани.

Человека, который появился в ее жизни гораздо позже.

По крайней мере, так он думал.

Глеб открыл team.doc.

Файл оказался поврежден.

Он восстановил его.

Появилась таблица.

Три имени.

Глеб Нечаев — hardware / architecture

Анна Соболева — software / neural models

Артем Князев — funding / infrastructure

Глеб несколько секунд не двигался.

Потом резко закрыл файл.

Открыл снова.

То же самое.

Он потер ладонями лицо.

— Мы не работали с Артемом.

Он сказал это вслух.

Тишина квартиры ничего не ответила.

Глеб встал.

Подошел к окну.

На улице шел дождь.

В стекле отражался его силуэт.

Он смотрел на свое отражение и пытался вспомнить.

2006 год.

Школьный подвал.

Аня.

Тихоня.

Паяльник.

Учитель.

Конкурс.

Он помнил все.

Но Артема там не было.

Ни лица.

Ни голоса.

Ничего.

Глеб вернулся к компьютеру.

Открыл financials.xls.

Таблица загрузилась.

Первые строки были обычными расходами:

платы;

микросхемы;

датчики;

двигатели;

аккумуляторы.

Потом появились другие суммы.

Гораздо больше.

Сотни тысяч.

Некоторые платежи были обозначены как:

Research

Data

Infrastructure

Neural Processing

Глеб пролистал ниже.

И увидел название компании.

NC Research Group

Дата регистрации:

2007 год.

Глеб замер.

Он открыл следующий документ.

Там было другое название:

NeuralCore

Дата:

2014 год.

Глеб посмотрел на даты.

Он вдруг понял:

NeuralCore не появилась в 2014 году.

В 2014 году она просто стала официальной.

Он открыл backup.zip.

Файл был защищен паролем.

Глеб ввел:

Tihonya2006

Доступ открыт.

Внутри находилось несколько папок.

/mail

/contracts

/research

/subjects

/memory

Последняя папка заставила его остановиться.

/memory

Он навел курсор.

Не открывал.

Еще несколько секунд.

Потом нажал.

Внутри было семь файлов.

Все названы датами.

2006-04-12

2006-05-03

2006-05-19

2006-06-01

2006-06-17

2006-07-02

2006-07-14

Глеб открыл первый.

Текст.

Всего несколько строк.

Субъект демонстрирует сохранение эмоциональных связей после изменения среды.

Память сохраняется дольше ожидаемого.

Необходимо повторить эксперимент.

Глеб нахмурился.

Эксперимент?

Какой эксперимент?

Он открыл следующий файл.

Субъект помнит голос.

Субъект помнит имя.

Субъект не помнит обстоятельства.

Глеб замер.

Это было странно.

Слишком знакомо.

Он открыл третий.

Если память является частью личности, удаление памяти не уничтожает личность полностью.

Глеб медленно откинулся назад.

В этот момент зазвонил телефон.

Он вздрогнул.

На экране было:

Ирина Петрова.

Глеб ответил.

— Да?

— Вы еще не спите?

— Нет.

— Я тоже.

— Что нашли?

Пауза.

— Камеры.

Глеб выпрямился.

— Что на них?

— Машину.

— Артема?

— Возможно.

— Вы не уверены?

— Я хочу, чтобы вы приехали.

Глеб посмотрел на экран ноутбука.

— Сейчас?

— Сейчас.

— Хорошо.

Он уже собирался закрыть ноутбук, когда заметил еще один файл.

Он назывался:

ANA_LAST_MESSAGE.txt

Глеб замер.

— Ирина.

— Да?

— Я нашел кое-что.

— Что?

Глеб посмотрел на файл.

— Пока не знаю.

— Тогда не открывайте его один.

Он молчал.

— Глеб?

— Я уже открыл.

— Что там?

Он нажал.

Экран стал белым.

Потом появилась одна строка.

Глебушка, если ты это читаешь, значит, я уже мертва.

Глеб перестал дышать.

Следующая строка появилась через секунду.

Ищи старый сайт.

Еще одна.

Тихоня помнит.

Глеб смотрел на экран.

Ирина молчала в телефоне.

— Вы это видите? — спросил он.

— Нет.

— Тогда я прочитаю.

— Глеб, не надо.

Но он уже читал дальше.

Не верь Артему.

Он замер.

Еще одна строка.

Но и не думай, что Артем главный.

Глеб почувствовал, как сердце ударило сильнее.

Следующая строка:

Если найдешь NeuralCore — ищи папку memory .

Он открыл ее.

Файлы все еще были на экране.

Глеб прочитал последнюю строку сообщения.

Ищи того, кто помнит тебя раньше, чем ты помнишь себя.

Экран погас.

Глеб несколько секунд смотрел на свое отражение.

— Что произошло? — спросила Ирина.

Он не ответил.

— Глеб?

— Я не знаю.

— Вы испугались?

— Нет.

Ирина помолчала.

— Вы снова трете переносицу.

Глеб посмотрел на руку.

Убрал ее.

— Я еду.

Он закрыл ноутбук.

Потом снова открыл.

Посмотрел на папку memory.

Семь файлов.

Семь дат.

Он вдруг заметил еще одну деталь.

Внизу списка была папка, которой секунду назад не было.

Она появилась сама.

Название:

/subject_07

Глеб нажал.

Пароль не требовался.

Внутри находился один файл.

NECHAЕV_GLEB

Дата создания:

14.07.2006

Глеб перестал дышать.

Он открыл файл.

На экране появилась фотография.

Не школьная.

Не та, которую он когда-либо видел.

На фотографии был он.

Только младше.

Намного младше.

Глеб смотрел на себя.

Рядом стояла Аня.

И мужчина, которого он никогда раньше не видел.

Артем.

Но это было не самое страшное.

Под фотографией стояла подпись:

SUBJECT 07 — SUCCESSFUL

Глеб смотрел на слово.

Субъект.

Не участник.

Не разработчик.

Не Глеб.

Субъект.

Телефон все еще был у его уха.

— Ирина.

— Я здесь.

Глеб сглотнул.

— Кажется, я нашел кое-что важное.

— Что?

Он посмотрел на фотографию.

— Я нашел себя.

На другом конце наступила тишина.

А потом Ирина спросила:

— Что именно вы имеете в виду?

Глеб не ответил.

Потому что в этот момент на экране появилась новая строка.

SUBJECT 07 — MEMORY INTEGRITY: 63%

Глеб медленно произнес:

— Я думаю...

Он остановился.

— Что?

Он посмотрел на дату.

14 июля 2006 года.

И впервые за двадцать лет почувствовал, что в его памяти есть пустота.

Не воспоминание.

Не забытая деталь.

Целый день.

Целый день, которого не существовало.

— Ирина...

— Да?

— Вы знаете, что произошло четырнадцатого июля 2006 года?

На этот раз Ирина молчала дольше.

Слишком долго.

— Почему вы спрашиваете?

Глеб закрыл глаза.

Он уже знал ответ.

— Потому что я этого не помню.

В трубке раздался тихий вдох.

Ирина сказала:

— Приезжайте.

— Вы знаете?

Пауза.

— Я сказала: приезжайте.

Связь оборвалась.

Глеб остался один.

На экране все еще горела фотография.

Он приблизил ее.

Посмотрел на Аню.

Она не улыбалась.

Она смотрела прямо в камеру.

Будто знала, что однажды Глеб увидит эту фотографию.

Будто оставила ее именно для него.

Внизу, под изображением, появилась еще одна строка.

Глеб не заметил ее сразу.

Когда заметил, кровь словно отхлынула от лица.

MEMORY TRANSFER: COMPLETED

Он смотрел на экран.

И впервые за все расследование подумал не об убийстве Ани.

Не об Артеме.

Не о NeuralCore.

А о себе.

Кто такой Глеб Нечаев?

И почему человек, который знал его в 2006 году, оставил после себя сообщение:

«Ищи того, кто помнит тебя раньше, чем ты помнишь себя».

Глава 6. Павел

Офис NeuralCore находился на четвертом этаже здания, которое снаружи выглядело старше, чем изнутри.

Серый фасад.

Темные окна.

Никакой вывески.

Только небольшая металлическая табличка возле двери:

NEURALCORE

Без логотипа.

Без слогана.

Без объяснений.

Глеб задержался перед ней на секунду.

Он уже видел это название.

В старых файлах.

В документах.

В переписке.

Но здесь оно выглядело иначе.

Настоящим.

Слишком настоящим.

— Заходим?

Ирина стояла рядом.

Глеб кивнул.

Она открыла дверь.

Внутри было тихо.

Не так, как в обычном офисе.

Не было разговоров.

Не было смеха.

Не было привычного офисного шума.

Только вентиляция.

И редкое жужжание серверов за стеклянной стеной.

Несколько сотрудников сидели перед мониторами.

Никто не поднял головы.

Ирина остановилась.

— Странно.

— Что?

— После смерти руководителя обычно все разговаривают.

Глеб посмотрел на людей.

Она была права.

Люди здесь не разговаривали.

Они делали вид, что работают.

— Может, боятся.

Ирина посмотрела на него.

— Вот это я и хочу понять.

Они прошли дальше.

На стене висела фотография команды.

Глеб остановился.

Среди людей стоял Артем.

Молодой.

Улыбающийся.

Рядом с ним Аня.

Глеб смотрел на фотографию дольше, чем собирался.

На фотографии им было лет тридцать.

Счастливые.

Уверенные.

Будто они действительно верили, что могут изменить мир.

Ирина заметила, куда он смотрит.

— Знакомые?

— Аня.

— Я вижу.

— Артем.

— Его я тоже вижу.

Глеб повернулся к ней.

— Ты знала, что они работали вместе?

Ирина слегка прищурилась.

— Теперь знаю.

Она сказала это слишком спокойно.

Глеб ничего не ответил.

Они пошли дальше.

Павла нашли в серверной.

Он сидел перед открытым корпусом компьютера и что-то подключал к материнской плате.

На вид ему было около тридцати пяти.

Худой.

Не выспавшийся.

Темные круги под глазами.

Щетина.

Рубашка, которую он, судя по всему, не менял второй день.

Он поднял голову.

Увидел Ирину.

Потом Глеба.

И замер.

Всего на секунду.

Но Ирина заметила.

Глеб тоже.

— Павел Орлов? — спросила Ирина.

— Да.

— Технический директор?

— Да.

— Мы хотим поговорить об Ане Соболевой.

Павел медленно положил отвертку на стол.

— Я уже все рассказал полиции.

— Тогда вам будет легко повторить.

Павел посмотрел на Глеба.

Не на Ирину.

На Глеба.

— А это кто?

— Глеб Нечаев.

Павел снова посмотрел на него.

И на этот раз взгляд задержался.

— Я знаю.

Глеб почувствовал неприятное ощущение.

— Откуда?

Павел пожал плечами.

— Аня рассказывала.

— Что именно?

— Что вы были знакомы.

Глеб ничего не сказал.

Павел отвел взгляд.

Ирина заметила это.

— Где вы были в ночь смерти Ани?

— Здесь.

— Всю ночь?

— Да.

— Кто может подтвердить?

— Камеры.

— Камеры в офисе отключались.

Павел замолчал.

Ирина чуть наклонила голову.

— Поэтому я и спрашиваю.

Павел провел ладонью по лицу.

— Я был здесь.

— Один?

— Да.

— Почему?

Павел посмотрел на нее.

— Работал.

— Над чем?

— Над системой.

— Над какой именно?

Пауза.

— Над серверной инфраструктурой.

Ирина посмотрела на Глеба.

Глеб понял вопрос без слов.

Она хотела, чтобы он проверил.

Он подошел к терминалу.

— Можно?

Павел не ответил.

Глеб сел.

Открыл журнал доступа.

Строки побежали по экрану.

Вход.

Выход.

Авторизация.

Ошибка.

Еще одна.

Он прокрутил журнал.

— В 00:47 был вход под вашим аккаунтом.

Павел молчал.

— В 01:12 — еще один.

Павел продолжал молчать.

— В 01:46 — выход.

Ирина посмотрела на Павла.

— Вы были здесь?

— Да.

— Значит, вы подтверждаете?

Павел кивнул.

Глеб продолжил смотреть журнал.

— А потом в 02:17 снова вход.

Павел поднял глаза.

— Этого быть не может.

— Почему?

— Потому что я уже ушел.

В комнате стало тихо.

Ирина медленно сказала:

— Вы только что сказали, что были здесь всю ночь.

Павел побледнел.

— Я...

Он замолчал.

Глеб посмотрел на него.

— Вы солгали.

Павел резко встал.

— Нет.

— Тогда объясните.

— Я не могу.

Ирина сделала шаг вперед.

— Почему?

Павел смотрел на нее.

Потом на Глеба.

Потом на закрытую дверь серверной.

— Потому что если я скажу, где был в два семнадцать, меня убьют.

Глеб почувствовал, как внутри что-то изменилось.

Ирина не шелохнулась.

— Кто?

Павел молчал.

— Павел, — сказала она спокойно. — Я спросила: кто?

Он опустил глаза.

— Артем.

Глеб напрягся.

— Артем был здесь?

Павел покачал головой.

— Нет.

— Тогда почему вы его боитесь?

Павел поднял глаза.

В них был настоящий страх.

Не показной.

Не тот, который возникает перед полицией.

Другой.

Глубокий.

Старый.

— Потому что Артем не должен был знать, что я видел.

— Что видел?

Павел посмотрел на дверь.

— Аню.

Глеб подошел ближе.

— В ту ночь?

Павел кивнул.

— Я был у нее.

Ирина мгновенно спросила:

— Во сколько?

— Около одиннадцати.

— Зачем?

— Она позвонила мне.

— О чем?

Павел сжал пальцы.

— Сказала, что нашла что-то в старом архиве.

Глеб почувствовал холод.

— В каком архиве?

Павел посмотрел на него.

— Старом.

— Школьном?

Павел ничего не ответил.

Ирина вмешалась:

— Что она нашла?

Павел закрыл глаза.

— Она сказала, что кто-то использовал старые разработки.

Глеб почувствовал, как в голове вспыхнул экран.

memory

subject

NeuralCore

— Какие разработки?

Павел посмотрел на него.

— Я не знаю.

— Вы только что сказали, что Аня вам рассказала.

— Она не успела.

— Почему?

Павел сглотнул.

— Потому что пришел Артем.

Глеб замер.

— Он был у нее?

— Да.

— Когда?

— Примерно в одиннадцать двадцать.

— Что произошло?

Павел отвернулся.

— Они поссорились.

— Из-за чего?

— Из-за меня.

Глеб нахмурился.

— Почему?

— Аня хотела рассказать вам правду.

Глеб почувствовал, как сердце ударило сильнее.

— Какую правду?

Павел посмотрел на него.

И впервые за весь разговор ему стало страшнее не от Ирины.

От Глеба.

— Я не знаю, имею ли право.

— Вы уже зашли слишком далеко.

Павел открыл рот.

Но ничего не сказал.

Ирина внимательно смотрела на него.

Она не торопила.

Просто ждала.

Это было странно.

Глеб привык к тому, что следователь задает вопросы.

Ирина иногда вообще ничего не делала.

Она просто смотрела.

И люди начинали говорить сами.

Так произошло и сейчас.

Павел тихо сказал:

— Аня сказала, что вы не тот, кем себя считаете.

Глеб перестал дышать.

Ирина перевела взгляд на него.

Всего на секунду.

Но Глеб это заметил.

— Что это значит?

Павел покачал головой.

— Я не знаю.

— Вы врете.

— Нет.

— Тогда объясните.

— Я не могу.

— Почему?

Павел посмотрел на дверь.

— Потому что я хочу жить.

Глеб сделал шаг к нему.

— Кто вас заставляет молчать?

Павел не ответил.

Глеб схватил его за плечо.

— Кто?

Ирина резко сказала:

— Глеб.

Он отпустил.

Павел тяжело дышал.

Ирина подошла к нему.

— Посмотрите на меня.

Павел поднял глаза.

— Вы боитесь не нас.

Он молчал.

— Вы боитесь человека, которого сейчас нет в этой комнате.

Павел едва заметно кивнул.

— Артема?

Еще один кивок.

Ирина посмотрела на Глеба.

— Ты ищешь убийцу.

Глеб молчал.

— А я ищу человека, который боится назвать убийцу.

Павел закрыл глаза.

Ирина продолжила:

— Это разные вещи.

Глеб посмотрел на нее.

В этот момент он впервые понял, чем она отличается от него.

Он искал связь между файлами.

Она искала связь между людьми.

Он видел цифры.

Она видела страх.

Павел вдруг сказал:

— Он не один.

Ирина замерла.

— Кто?

Павел открыл глаза.

— Артем.

— Что значит «не один»?

— У него есть люди.

— Кто?

Павел покачал головой.

— Я не знаю всех.

— Назовите хотя бы одного.

Он посмотрел на Глеба.

— Леха Шум.

Глеб запомнил имя.

— Хакер?

Павел кивнул.

— Он чистит сервера.

— Какие?

Павел посмотрел на монитор.

— Все, до которых может добраться.

Глеб вспомнил старый сайт.

Папку.

Файлы.

И странное сообщение Ани.

— Он уже удалял что-то?

Павел ничего не ответил.

Глеб понял.

— Старый сайт?

Павел поднял глаза.

На этот раз в них был не просто страх.

Там было удивление.

— Откуда вы знаете?

Глеб не ответил.

Ирина тоже промолчала.

Она смотрела на Павла.

Потом на Глеба.

И снова на Павла.

— Что еще вы скрываете?

Павел долго молчал.

Потом тихо сказал:

— Аня не боялась смерти.

Глеб нахмурился.

— Что?

— Она знала, что ее могут убить.

— Откуда?

— Она сказала мне.

— Когда?

— В тот вечер.

Павел опустил глаза.

— Она сказала: «Если со мной что-то случится, Глеб должен найти Тихоню».

Глеб почувствовал, как по спине прошел холод.

Ирина медленно спросила:

— Почему именно Глеб?

Павел посмотрел на него.

— Потому что он единственный, кто еще помнит, как все начиналось.

Глеб хотел спросить, что именно он должен помнить.

Но Павел уже отвернулся.

— Я больше ничего не скажу.

Ирина достала блокнот.

Записала что-то.

— Хорошо.

Павел удивленно посмотрел на нее.

— И все?

— На сегодня.

— Вы мне верите?

Ирина закрыла блокнот.

— Нет.

Павел побледнел.

Ирина добавила:

— Но я верю вашему страху.

Она направилась к двери.

Глеб последовал за ней.

Когда они вышли в коридор, он спросил:

— Ты правда ему веришь?

— Я не сказала, что верю ему.

— Тогда кому?

Ирина остановилась.

— Никому.

Пауза.

— Пока.

Она пошла дальше.

Глеб догнал ее.

— Ты думаешь, Павел причастен?

— Думаю, он что-то скрывает.

— Что именно?

— Не знаю.

— Тогда почему отпустила?

Ирина посмотрела на него.

— Потому что напуганный человек иногда говорит больше, если думает, что его пока не загнали в угол.

Глеб молчал.

— А еще, — продолжила она, — если Павел действительно боится Артема, то тот, кто стоит за Артемом, сейчас знает, что мы пришли сюда.

Глеб остановился.

— Ты думаешь, за Артемом кто-то стоит?

Ирина посмотрела на стеклянную стену серверной.

За ней мигали зеленые индикаторы.

— Я думаю, что люди редко убивают только потому, что им так захотелось.

Она снова посмотрела на Глеба.

— Особенно умные люди.

Глеб вспомнил старую фотографию.

Аню.

Артема.

Себя.

И человека, которого он не помнил.

— Ирина.

— Что?

— Павел сказал, что Аня хотела рассказать мне правду.

— Да.

— Какую?

Ирина посмотрела на него несколько секунд.

— Узнаем.

— А если она связана с тем, что я нашел вчера?

— Тогда у нас проблема.

— Какая?

Ирина ответила не сразу.

— Если Аня оставила тебе путь к правде, значит, она не просто пыталась найти убийцу.

— А что она делала?

Ирина открыла дверь на улицу.

Холодный воздух ударил в лицо.

Она сказала:

— Она пыталась убедиться, что после ее смерти кто-то продолжит искать.

Глеб посмотрел на нее.

— И этот кто-то я?

Ирина остановилась.

— Возможно.

— А если я не справлюсь?

Она впервые за все время посмотрела ему прямо в глаза.

— Тогда я помогу.

И пошла к машине.

Глеб остался на крыльце.

Он смотрел ей вслед и вдруг понял одну вещь.

Ирина не была человеком, который доверяет.

Но, кажется, она уже начала выбирать сторону.

И он пока не знал, какую.

ЧАСТЬ II. САЙТ-ПРИЗРАК

Глава

7. Backup.zip

Флешка лежала на столе уже десять минут.

Глеб не прикасался к ней.

Он просто смотрел.

Черный пластиковый корпус.

Никакой маркировки.

Никакой надписи.

Только маленькая царапина возле разъема.

Леха отдал ее ему накануне, когда Глеб уже собирался уходить.

— Здесь копия, — сказал он тогда.

— Чего?

— Того, что Артем хотел уничтожить.

— Всего?

Леха усмехнулся.

— Если бы всего, я бы не боялся так сильно.

Теперь Глеб сидел один в своей квартире и смотрел на эту маленькую черную вещь.

За окном шел дождь.

Редкие машины проезжали по мокрой дороге, оставляя длинные белые полосы света.

Кот сидел на подоконнике и смотрел на улицу.

Глеб включил компьютер.

Старый ноутбук.

Не банковский.

Не подключенный к рабочей сети.

Он никогда не использовал служебную технику для личных дел.

Особенно сейчас.

Глеб вставил флешку.

Компьютер определил ее через несколько секунд.

Один раздел.

Одна папка.

BACKUP

Внутри находился файл:

backup.zip

Глеб посмотрел на него.

Он уже видел это имя.

В сообщении Ани.

Он открыл архив.

Система запросила пароль.

Глеб ввел:

Tihonya2006

Неверный пароль.

Он нахмурился.

Попробовал еще раз.

Tihonya2006

Система снова отказала.

— Черт.

Он снял очки.

Потер переносицу.

Посмотрел на экран.

Потом понял.

Аня всегда писала имена с маленькой буквы.

Даже в школе.

Он ввел:

tihonya2006

Архив открылся.

Глеб замер.

Несколько секунд он просто смотрел на список файлов.

Их было много.

Слишком много.

Он ожидал увидеть документы Ани.

Переписку.

Финансовые таблицы.

Возможно, какие-то фотографии.

Но вместо этого увидел структуру целой системы.

Папки.

Подпапки.

Даты.

Версии.

Резервные копии.

Он открыл первую.

NEURALCORE

Внутри:

finance

legal

clients

development

research

archive

Глеб тихо выдохнул.

Вот оно.

NeuralCore.

Компания, которая еще несколько дней назад была для него просто названием стартапа Ани.

Теперь она начинала выглядеть иначе.

Не как бизнес.

Как система.

Он открыл папку finance.

Таблицы.

Платежи.

Переводы.

Счета.

Контрагенты.

Глеб быстро просмотрел несколько файлов.

Сначала ничего необычного.

Обычная корпоративная бухгалтерия.

Но затем он заметил несколько повторяющихся платежей.

Одинаковые суммы.

Разные компании.

Разные даты.

Один и тот же получатель.

Он открыл таблицу.

Получателем значилась компания, которой не существовало в открытом реестре.

Глеб проверил еще раз.

Название было:

N-Core Research Ltd.

Дата регистрации — 2011 год.

Глеб посмотрел на дату первого платежа.

2008 год.

Он нахмурился.

— Не может быть.

Он открыл следующий документ.

Тот же получатель.

2009 год.

Еще один.

И снова.

Глеб откинулся в кресле.

NeuralCore официально появилась значительно позже.

Но деньги начали уходить в эту структуру за несколько лет до регистрации компании.

Он сделал снимок экрана.

Потом открыл переписку.

Почта.

Корпоративные адреса.

Имена.

Временные метки.

Большая часть сообщений была посвящена обычным вещам.

Инвесторы.

Сроки.

Разработка.

Серверы.

Зарплаты.

Но иногда встречались письма, которые выглядели иначе.

Одно из них было от Артема.

«Нам нужно ускорить перенос данных. Старый контур больше нельзя держать открытым».

Ответ:

«Рано. Там еще не все субъекты».

Глеб перечитал слово.

Субъекты.

Он открыл следующее письмо.

«Какие сроки по transfer?»

Ответ:

«До конца квартала. После этого старые носители будут уничтожены».

Глеб нахмурился.

Он открыл папку development.

Там было гораздо больше файлов.

Техническая документация.

Схемы.

Код.

Протоколы.

Некоторые файлы были созданы еще до появления NeuralCore.

Он открыл один.

Название:

memory

Глеб пожал плечами.

Открыл.

Внутри оказался технический документ.

Почти все было зашифровано или написано специальными терминами.

Но некоторые слова он понимал.

Memory acquisition.

Memory transfer.

Neural pattern.

Subject ID.

Глеб остановился.

Перечитал.

Еще раз.

Он привык к техническим документам.

Но здесь что-то не сходилось.

Память.

Перенос.

Нейронный паттерн.

Субъект.

Он закрыл файл.

— Исследования, — сказал он вслух.

Это было самым простым объяснением.

NeuralCore занималась искусственным интеллектом.

Возможно, машинным обучением.

Возможно, нейронными сетями.

Слово memory могло относиться к памяти системы.

Глеб решил пока не делать выводов.

Он открыл следующий файл.

subject

Внутри был список номеров.

Не имен.

Не фамилий.

Только:

S-001

S-002

S-003

...

S-007

Глеб остановился.

Семь субъектов.

Он пролистал дальше.

Некоторые строки были помечены зеленым.

Некоторые красным.

Один номер был выделен желтым.

S-007

Рядом стояла надпись:

TRANSFER COMPLETED

Глеб нахмурился.

— Перенос чего?

Он продолжил изучать документ.

Но подробности были удалены.

Большинство строк начинались с:

[REDACTED]

Глеб попытался восстановить удаленные данные.

Безрезультатно.

Он открыл свойства файла.

Дата создания:

17.06.2006

Глеб замер.

Год, когда они собирали Тихоню.

Он почувствовал неприятное напряжение в груди.

Слишком много совпадений.

Старый школьный проект.

Тихоня.

NeuralCore.

2006 год.

Память.

Субъекты.

Перенос.

Он заставил себя остановиться.

Связь пока была только у него в голове.

Он открыл еще одну папку.

transfer

Внутри находился один файл.

transfer_log.xlsx

Глеб открыл его.

Таблица была огромной.

Колонки:

Subject

Source

Destination

Status

Date

Глеб прокрутил вниз.

Первая строка:

S-001

Status:

FAILED

Вторая:

S-002

FAILED

Третья:

S-003

PARTIAL

Четвертая:

S-004

FAILED

Пятая:

S-005

FAILED

Шестая:

S-006

FAILED

Седьмая:

S-007

Глеб остановился.

Статус:

COMPLETED

Дата:

13.02.2006

Он смотрел на экран.

13 февраля.

Та же дата, которую он только что называл Ирине.

Дата смерти Ани.

Он медленно откинулся на спинку кресла.

В комнате стало очень тихо.

Глеб снова посмотрел на строку.

13.02.2006.

Он проверил календарь.

Дата действительно была правильной.

Но Аня умерла двадцать лет спустя.

Глеб закрыл глаза.

— Совпадение.

Он произнес это вслух.

Но сам себе не поверил.

Он открыл папку core.

Там находились сотни файлов.

Большинство были программными модулями.

Но один файл выделялся.

Название:

Tihonya

Глеб несколько секунд смотрел на него.

Потом открыл.

На экране появилась старая фотография.

Школьный подвал.

Два подростка.

Глеб и Аня.

Между ними стоял маленький робот.

Тихоня.

Глеб почувствовал, как у него пересохло во рту.

Он приблизил изображение.

Фотография была сделана в 2006 году.

Он помнил этот день.

Или думал, что помнил.

На фотографии Аня смотрела прямо в камеру.

Глеб смотрел на Аню.

Тихоня стоял между ними.

Под фотографией была подпись:

PROJECT TIHONYA — ORIGINAL CORE

Глеб несколько секунд не двигался.

Потом открыл следующий файл.

Код.

Старый.

Очень старый.

Он начал читать.

Некоторые строки были написаны на языке, который он знал.

Другие выглядели как экспериментальные модули.

Но в комментариях встречалось одно слово.

Снова и снова.

memory

Глеб провел пальцем по экрану.

Внезапно он услышал звук.

Тихий.

Едва заметный.

Щелчок.

Кот поднял голову.

Глеб посмотрел на компьютер.

На экране появилась новая строка.

Он точно не запускал этот файл.

Строка была короткой:

CORE ONLINE

Глеб застыл.

Через секунду появилась еще одна.

HELLO, GLEB

Он резко отодвинулся от стола.

Экран мигнул.

Все исчезло.

Глеб несколько секунд просто смотрел на монитор.

Потом снова появился обычный рабочий стол.

Он проверил процессы.

Ничего.

Проверил сеть.

Никаких соединений.

Проверил историю.

Файл не запускался.

Он сидел неподвижно.

Кот спрыгнул с подоконника и ушел в коридор.

Глеб посмотрел на флешку.

Потом на экран.

Он достал ее из компьютера.

Положил рядом.

И только тогда заметил маленький файл, которого раньше не видел.

Он находился в корне архива.

Без расширения.

Имя:

read_me

Глеб открыл его.

На экране появилась одна строка.

«Не ищи того, кто убил Аню. Сначала вспомни, кто ты».

Глеб перечитал.

Еще раз.

Потом закрыл глаза.

В памяти неожиданно всплыл школьный подвал.

Паяльник.

Запах нагретого металла.

Голос Ани.

Глебушка, не туда.

Он открыл глаза.

Воспоминание исчезло.

Глеб посмотрел на часы.

03:17.

Он не заметил, как прошло несколько часов.

Он сохранил копии всех файлов.

Зашифровал их.

Создал еще одну копию.

Потом выключил компьютер.

Но спать не лег.

Он стоял у окна и смотрел на темную улицу.

В голове снова и снова повторялось одно слово:

Тихоня.

Он вспомнил слова Павла.

«Аня сказала, что вы не тот, кем себя считаете».

Глеб покачал головой.

— Нет.

Он сказал это самому себе.

— Она имела в виду что-то другое.

Он хотел в это верить.

И пока мог.

Телефон завибрировал на столе.

Сообщение.

От Ирины.

«Вы дома?»

Глеб посмотрел на экран.

Напечатал:

«Да».

Ответ пришел почти сразу.

«Ничего не нашли?»

Глеб посмотрел на флешку.

Потом на темный экран компьютера.

Он набрал:

«Нашел кое-что».

Несколько секунд ответа не было.

Потом:

«Что?»

Глеб начал печатать.

Остановился.

Стер.

Написал:

«Финансовые документы. Артем что-то скрывал».

Ирина ответила:

«Тогда завтра поговорим».

Глеб положил телефон.

Он не сказал ей о memory.

Не сказал о subject.

Не сказал о семи строках.

И уж точно не сказал о том, что произошло с Tihonya.

Он сам пока не понимал, что именно нашел.

Он только знал одно:

Аня оставила ему путь.

И этот путь начинался не с ее смерти.

Он начинался двадцать лет назад.

В 2006 году.

В школьном подвале.

Где они втроем впервые включили Тихоню.

Глеб посмотрел на закрытый ноутбук.

И впервые за много лет ему стало страшно не от того, что он может узнать.

А от того, что он может вспомнить.

Бесплатный фрагмент закончился.

199 ₽
Возрастное ограничение:
12+
Дата выхода на Литрес:
09 августа 2026
Дата написания:
2026
Объем:
180 стр. 1 иллюстрация
Правообладатель:
Автор
Формат скачивания:

Похожие книги